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Phần: NGHỊ LUẬN VĂN HỌC
·  MỘT SỐ LƯU Ý KHI PHÂN TÍCH TÁC PHẨM VĂN HỌC

I. PHÂN TÍCH TÁC PHẨM VĂN XUÔI TỰ SỰ.

1. Tóm tắt truyện.

a.  Giới thiệu xuất xứ.

- Giới thiệu ngắn gọn về xuất xứ tác phẩm, về nội dung phản ánh và chủ đề tác phẩm.

b. Tóm tắt các bước phát triển của cốt truyện.

- Dựa vào những sự kiện nổi bật, những diễn biến của tính cách và số phận các nhân vật chính.

- Khi tóm tắt cốt truyện, cần bám vào nhân vật chính để làm nội bật từng giai đoạn phát triển của nó. Cần đặc biệt quan tâm đến những chi tiết, sự kiện tạo bước ngoặt trong cuộc đời nhân vật.

- Có thể tóm tắt theo trình tự thời gian, cũng có thể bám vào bố cục tác phẩm để tóm tắt 
→ Phải làm nổi bật được các sự kiện quan trọng, các chặng đường phát triển của nhân vật chính và mối quan hệ chặt chẽ giữa chúng để giúp người đọc hình dung ra chủ đề, ý nghĩa của tác phẩm. 

- Văn bản tóm tắt cần gọn gàng, súc tích, chứa lượng thông tin cao. 

2. Phân tích nhân vật.

- Phải làm sáng tỏ được tính cách và số phận độc đáo của nhân vật.

a. Lai lịch.

- Gồm: thành phần xuất thân, hoàn cảnh gia đình.

- Là phương diện góp phần chi phối đặc điểm tính cách cùng cuộc đời nhân vật. 

- Có quan hệ khá quan trọng với đường đời của nhân vật. 

- Lý giải tính cách và số phận nhân vật. 

b. Ngoại hình.

- Là một biện pháp của nhà văn nhằm hé mở tính cách nhân vật: đặc điểm tính cách, chiều sâu nội tâm của nhân vật được thống nhất với ngoại hình → Cần qua cách chi tiết ngoại hình mà đi sâu vào nội tâm, bản chất nhân vật. 

c. Ngôn ngữ. 

- Được cá thể hóa cao độ - mang đậm dấu ấn của một cá nhân.

d. Nội tâm. 

- Là thế giới bên trong với những cảm giác, cảm xúc, tình cảm, suy nghĩ,... của nhân vật → Phải nắm bắt, miêu tả chân thật tinh tế những diễn biến tâm lý, đời sống nội tâm của nhân vật. 

e. Hành động.

- Những cử chỉ hành động bộc lộ đầy đủ, chân thật nhất bản chất của nhân vật. 

3. Phân tích tình huống truyện.

- Tình huống là hoàn cảnh bất bình thường thử thách con người. Gồm: những diễn biến, sự kiện đòi hỏi con người cần xoay xở, bộc lộ một cách chân thực năng lực và bản chất nhân vật → Gắn chặt với truyện và tác động trực tiếp tới nhân vật. 

- Tình huống truyện là căn cứ để phân tích, lý giải sự phát triển của tính cách, số phận nhân vật. 

- Mối quan hệ giữa tình huống với nhân vật thể hiện mối tương quan giữa hoàn cảnh và tính cách. Hoàn cảnh càng có tính điển hình, càng có độ gay cấn thì càng dễ nổi bật tính cách điển hình của nhân vật → Tình huống truyện có ý nghĩa góp phần thể hiện nội dung và chủ đề tác phẩm, góp phần bộc lộ tính cách nhân vật.   

II. PHÂN TÍCH TÁC PHẨM THƠ TRỮ TÌNH.

1. Phân tích tâm trạng nhân vật trữ tình.

- Là lại nhân vật bộc lộ trực tiếp hoặc gián tiếp tâm trạng, cảm xúc, suy nghĩ của tác giả.

- Sau khi đọc xong toàn bài, cần chỉ ra những nét nghĩa trong các câu thơ, phải nắm bắt ý tưởng chung của toàn bài.

- Nắm bắt được sự vận động và phát triển của tâm trạng nhân vật trữ tình bằng cách: phân chia bài thơ ra làm nhiều phần, đoạn tương ứng với tính chất và ý nghĩa của tâm trạng được thể hiện trong bài thơ.

- Chú ý các chi tiết nghệ thuật tiêu biểu: hình ảnh thơ, cách ngắt nhịp câu thơ, sự điệp lại từ,...

- Tâm trạng nhân vật trữ tình có khi thuần nhất một loại tâm trạng, có khi rất phức tạp như một phức hợp tâm trạng (thường xuất hiện trong bài thơ dài, lớn về khuôn khổ và lý tưởng).

- Cuối cùng, phải tổng hợp, khái quát và nâng cao, thường là kèm theo đánh giá. Cũng có khi liên hệ, so sánh giữa các bài, chủ đề, tâm trạng ...

2.  Phân tích toàn bộ bài thơ hoặc đoạn thơ.

- Phải khai thác trên hai phương diện: Nội dung và nghệ thuật. 

- Bám sát vào văn bản, tiến hành chia đoạn và tìm ý chính của mỗi đoạn.

- Sau khi tìm được ý chính của mỗi đoạn, biến những ý chính đó thành các luận điểm. 

- Khi phân tích thì thao tác giảng giải, cắt nghĩa là quan trọng nhất, nhằm giúp cho người đọc hiểu được ý nghĩa của tác phẩm, làm cho người đọc tin và đồng cảm với những ý kiến của mình.  Cho nên thành phần lý lẽ phải chiếm vị trí cơ bản, sau đó mới kết hợp với những dân chứng nhằm minh họa cho lý lẽ.

- Trong quá trình phân tích, phải luôn hướng đến sự tổng hợp, khái quát để rồi tiến tới những khái quát lớn của toàn bài: Luận điểm. 

3.  Bình giảng thơ trữ tình.

- Phải phát hiện ra những tín hiệu nghệ thuật độc đáo, khác lạ, đặc sắc so với những tác phẩm khác. 

- Sau đó tiến hành giảng giải (cắt nghĩa, giải thích) cho mạch lạc ý tứ mà câu thơ biểu hiện. 

- Phải đặt các đoạn, khổ, câu trong toàn bài → đặt vào trong toàn bộ sáng tác của tác giả → đặt vào bối cảnh lịch sử - văn hóa mà bài thơ ra đời để hiểu đúng ý nghĩa của văn bản.

- Cùng với thao tác giảng là bình. Có thể bình theo những cách sau: 

· Bộc lộ cách đánh giá trực tiếp của người viết, mượn lời của người khác để đánh giá, nhập vào tác giả mà suy luận, nhập vào nhân vật trữ tình mà tưởng tượng.

· Liên hệ với các câu thơ, bài thơ khác để thấy những nét độc đáo riêng của văn bản,... 

·  DẠNG ĐỀ -  PHƯƠNG PHÁP LÀM BÀI

I. DẠNG ĐỀ SO SÁNH.

1. Yêu cầu về nội dung:

- So sánh hai chi tiết nghệ thuật.

- So sánh hai nhân vật.

- So sánh cảm nhận hai câu nói, hai ý kiến về một vấn đề.

2. Cấu trúc (lập ý):

a. Mở bài: nêu vấn đề (thường tìm điểm chung nhất).

- Nêu tác giả, xuất xứ (cả hai tác giả).

- Làm rõ từng đối tượng.

b. Thân bài:

- Cảm nhận về đối tượng thứ nhất:

+ Nội dung

+ Nghệ thuật

- Cảm nhận về đối tượng thứ hai:

+ Nội dung

+ Nghệ thuật

- So sánh sự tương đồng và khác biệt:

+ Sự tương đồng

+ Sự khác biệt

+ Lý giải sự tương đồng và khác biệt

c. Kết bài:

- Đánh giá chung về nội dung và nghệ thuật.

- Khái quát về nét giống nhau và khác nhau tiêu biểu.

II. DẠNG ĐỀ CHỨNG MINH MỘT NHẬN ĐỊNH.

1. Yêu cầu về nội dung:

- Một nhận định, phê bình, ý kiến đánh giá văn học được đưa ra, có thể là dạng đề mang tính tổng hợp, có thể là nhận định về một tác phẩm cụ thể → Học sinh phải dùng kiến thức của một hoặc nhiều tác phẩm để chứng minh.

- Có thể cho hai nhận định trong đề: hoặc tương đồng (đều đúng) hoặc đối lập (một đúng và một sai). Từ đó, học sinh dùng thao tác phân tích, chứng minh, bình luận, bác bỏ để làm bài. 

2. Cấu trúc (lập ý):

a. Mở bài: 

- Nêu vấn đề.

- Dẫn ý kiến.

b. Thân bài:

- Nêu vài nét về tác giả, tác phẩm.

- Giải thích ý kiến (nếu có hai ý kiến thì giải thích lần lượt từng ý kiến một).

- Bàn luận

+ Bàn luận về vấn đề đặt ra.

+ Phân tích, chứng minh làm rõ quan điểm.

- Bình luận ý kiến: khẳng định ý kiến đúng hay sai? Vì sao?

c. Kết bài: có 4 cách làm

- Tóm lược (tóm tắt quan điểm, nội dung đã nêu ở thân bài).

- Phát triển (mở rộng thêm vấn đề đã đặt ra trong đề bài).

- Vận dụng (nêu phương hướng, bài học áp dụng phát huy hay khắc phục vấn đề nêu trong bài làm).

- Liên tưởng (mượn ý kiến tương tự - những ý kiến có uy tín – để thay cho lời tóm tắt của người làm bài)

· KIẾN THỨC CƠ BẢN
Bài 1

KHÁI QUÁT VĂN HỌC VIỆT NAM

TỪ CÁCH MẠNG THÁNG TÁM NĂM 1945 ĐẾN HẾT THẾ KỶ XX

I. Khái quát văn học Việt Nam từ CMT8 năm 1945 đến năm 1975

1. Vài nét về hoàn cảnh lịch sử, xã hội, văn hóa.
· Vận động và phát triển dưới sự lãnh đạo của Đảng Cộng sản.
· Trải qua hai cuộc kháng chiến: chống Pháp và chống Mỹ kéo dài 30 năm và công cuộc xây dựng CNXH ở miền Bắc.
· Nền kinh tế còn nghèo nàn và chậm phát triển. 
· Văn hóa chủ yếu tiếp xúc và chịu ảnh hưởng của văn hóa các nước XHCN (Liên Xô cũ, Trung Quốc).
2. Quá trình phát triển và những thành tựu chủ yếu.
a. Chặng đường từ năm 1945 đến năm 1954.

- Chủ đề: Ca ngợi Tổ quốc và quần chúng Cách mạng, kêu gọi đoàn kết chống Pháp, biểu dương những tấm gương vì nước quên mình, xây dựng hình ảnh cả dân tộc đang trỗi dậy.

- Nhà văn: Thể hiện lòng yêu nước và tinh thần dân tộc, thâm nhập thực tế, gắn bó sâu sắc với đời sống Cách mạng và kháng chiến.

- Các thể loại:

· Truyện ngắn và ký: Đất nước đứng lên (Nguyên Ngọc), Truyện Tây Bắc (Tô Hoài),...

· Thơ: Việt Bắc (Tố Hữu), Đất nước (Nguyễn Đình Thi), Tây Tiến (Quang Dũng), Nhớ (Hồng Nguyên), Đồng chí (Chính Hữu),...

· Kịch: Nguyễn Huy Tưởng, Học Phi.

· Phê bình văn học: Trường Chinh, Hoài Thanh, Đặng Thai Mai,...

b. Chặng đường từ năm 1955 đến năm 1964.

- Chủ đề: Thể hiện hình ảnh người lao động mới, ngợi ca những đổi thay của đất nước và con người với cảm hứng lãng mạn, tràn đầy niềm vui. Đồng thời, thể hiện tình cảm sâu nặng với đồng bào miền Nam.

- Các thể loại:

· Truyện ngắn và ký: Vợ nhặt (Kim Lân), Sông Đà (Nguyễn Tuân),...

· Thơ: Gió lộng (Tố Hữu), Bài thơ Hắc Hải (Nguyễn Đình Thi), Quê hương (Giang Nam),...

· Kịch: Học Phi, Đào Hồng Cẩm,...

c. Chặng đường từ năm 1965 đến năm 1975.

- Chủ đề: Ca ngợi tinh thần yêu nước và CN anh hùng Cách mạng, xây dựng thành công hình tượng con người VN trung dũng, kiên cường, bất khuất.

- Các thể loại:

· Truyện ngắn và ký: Rừng xà nu (Nguyễn Trung Thành), Chiếc lược ngà (Nguyễn Quang Sáng),...

· Thơ: Ra trận, Máu và hoa (Tố Hữu), Mặt đường khát vọng (Nguyễn Khoa Điềm), Gió Lào cát trắng (Xuân Quỳnh), Vầng trăng quầng lửa (Phạm Tiến Duật), ...
· Kịch: Đào Hồng Cẩm, Xuân Trình.

· Phê bình văn học: Xuân Diệu, Lê Đình Kỵ,...

· Văn học vùng tạm chiếm: bộc lộ lòng yêu nước một cách kín đáo.
3. Những đặc điểm cơ bản.  
- Vận động theo hướng cách mạng hóa, gắn bó sâu sắc với vận mệnh chung của đất nước: lúc này, văn học nghệ thuật là mặt trận, nhà văn dùng ngòi bút phục vụ kháng chiến, cổ vũ chiến đấu, phản ánh những chặng đường lịch sử, từng nhiệm vụ chính trị của dân tộc, thể hiện vẻ đẹp của người lao động.

- Hướng về đại chúng: đại chúng nhân dân vừa là đối tượng phản ánh, vừa là đối tượng phục vụ, vừa là lực lượng sáng tác của văn học. Văn học tập trung xây dựng hình tượng quần chúng Cách mạng, hình tượng người nông dân, người chiến sĩ, người phụ nữ → Tác phẩm văn học thường ngắn gọn, nội dung dễ hiểu, chủ đề rõ ràng, ngôn ngữ bình dị.

- Mang khuynh hướng sử thi và cảm hứng lãng mạn.
· Khuynh hướng sử thi:

+ Văn học phản ánh những sự kiện, vấn đề có ý nghĩa sống còn của dân tộc, phản ánh CN yêu nước và CN anh hùng.

+ Nhân vật chính tiêu biểu cho lý tưởng chung của dân tộc, gắn bó số phận với đất nước, có những phẩm chất tốt đẹp của dân tộc.

+ Lời văn mang giọng điệu ngợi ca, trang trọng, hào hùng.

· Cảm hứng lãng mạn:

+ Tuy chồng chất khó khăn và hy sinh gian khổ nhưng văn học vẫn thể hiện ước mơ, hướng đến tương lai tươi sáng.

+ Khẳng định phương diện lý tưởng của cuộc sống mới và vẻ đẹp của con người, ca ngợi chủ nghĩa anh hùng CM.

→ Cảm hứng lãng mạn đã nâng đỡ con người VN vượt qua mọi thử thách, hướng tới ngày chiến thắng.

II. Vài nét khái quát văn học Việt Nam từ năm 1975 đến hết thế kỷ XX.
1. Hoàn cảnh lịch sử, xã hội, văn hóa.
- Đất nước gặp nhiều khó khăn, thử thách, đặc biệt là khắc phục hậu quả chiến tranh.

- Đại hội VI (1986) bắt đầu cho công cuộc đổi mới → văn học cũng đổi mới. 
2. Những chuyển biến và một số thành tựu ban đầu.
- Thơ: Không tạo được sự lôi cuốn như trước nhưng vẫn có những tác phẩm đặc sắc: Di cảo thơ (Chế Lan Viên), Tự hát (Xuân Quỳnh), Người đàn bà ngồi đan (Ý Nhi),... Các nhà thơ trẻ sau năm 1975: Y Phương, Nguyễn Quang Thiều,...

- Văn xuôi: Thể hiện những vấn đề của đời sống, có khuynh hướng đổi mới cách viết, cách tiếp cận hiện thực. 

* Tác phẩm: Chiếc thuyền ngoài xa (Nguyễn Minh Châu), Tướng về hưu (Nguyễn Huy Thiệp), Nỗi buồn chiến tranh (Bảo Ninh), Ai đặt tên cho dòng sông (Hoàng Phủ Ngọc Tường),...

- Kịch nói: Phát triển mạnh mẽ với các tác giả: Lưu Quang Vũ, Xuân Trình,...

- Lý luận, phê bình văn học: Chú ý đến giá trị nhân văn và chức năng thẩm mỹ của văn học.

· Đặc trưng:

- Vận động theo hướng dân chủ hóa.

- Mang tính nhân bản, nhân văn sâu sắc.

- Có tính chất hướng nội, quan tâm nhiều hơn đến số phận cá nhân trong những hoàn cảnh phức tạp, đời thường.

- Có nhiều tìm tòi đổi mới về nghệ thuật.
Bài 2

TUYÊN NGÔN ĐỘC LẬP

                                                        Hồ Chí Minh

· Phần một: TÁC GIẢ

I. VÀI NÉT VỀ TIỂU SỬ
· Hồ Chí Minh (1890-1969) xuất thân trong một gia đình nhà nho yêu nước.
· Quê ở tỉnh Nghệ An.
· Quá trình hoạt động Cách mạng:

+ Năm 1911: ra nước ngoài tìm đường cứu nước.
+ Năm 1930: thành lập Đảng Cộng sản VN.

+ Năm 1942-1943: bị chính quyền Tưởng Giới Thạch bắt giữ và giam cầm ở tỉnh Quảng Tây – Trung Quốc.

+ Năm 1945: lãnh đạo Cách mạng giành thắng lợi trong cuộc Tổng khởi nghĩa tháng Tám. 
+ Ngày 02/ 09/ 1945: đọc Tuyên ngôn Độc lập tại quảng trường Ba Đình.

+ Năm 1945-1969: được bầu làm Chủ tịch nước VN Dân chủ Cộng hòa.

- Năm 1990: UNESCO phong tặng Người là Anh hùng giải phóng dân tộc, nhà văn hóa lớn.
II. SỰ NGHIỆP VĂN HỌC
1. Quan điểm sáng tác.

- Coi văn học là một vũ khí sắc bén phục vụ Cách mạng.

- Chú trọng tính chân thực và tính dân tộc của văn học.

- Xác định mục đích, đối tượng tiếp nhận để quyết định nội dung và hình thức của tác phẩm.
2. Di sản văn học.
a. Văn chính luận

- Tác phẩm chính: Bản án chế độ thực dân Pháp; Tuyên ngôn Độc lập; Lời kêu gọi toàn quốc kháng chiến; Không có gì quý hơn độc lập, tự do;…

- Nội dung: tố cáo tội ác của thực dân Pháp, kêu gọi nhân dân các dân tộc thuộc địa liên hiệp lại vì tự do, độc lập dân tộc.

- Nghệ thuật: văn chính luận tiêu biểu, mẫu mực.

b. Truyện và ký

- Tác phẩm chính: Pa-ri; Vi hành; Những trò lố hay Varen và Phan Bội Châu; Nhật ký chìm tàu;…

- Nội dung: tố cáo tội ác của thực dân Pháp, nỗi khổ nhân dân, đề cao những tấm gương yêu nước.

- Nghệ thuật: bút pháp hiện đại, cách kể chuyện linh hoạt, tình huống truyện độc đáo.
c. Thơ ca

- Tập thơ Nhật ký trong tù: 

+ Nội dung: tố cáo chế độ nhà tù Tưởng Giới Thạnh tàn bạo, vô nhân đạo, thể hiện bức chân dung tự họa về con người tinh thần Hồ Chí Minh.

+ Nghệ thuật: nhật ký bằng thơ, thơ cổ thi hàm súc, đạt chuẩn mực cao về nghệ thuật.

- Thơ kháng chiến: 

+ Nội dung: thể hiện vẻ đẹp tâm hồn và bản lĩnh của nhà Cách mạng vĩ đại Hồ Chí Minh.

+ Nghệ thuật: vừa mang màu sắc cổ điển vừa mang tinh thần hiện đại.
3. Phong cách nghệ thuật: độc đáo, đa dạng, hấp dẫn mà thống nhất.
- Văn chính luận: ngắn gọn, súc tích, lập luận sắc sảo, chặt chẽ, bằng chứng giàu sức thuyết phục và đa dạng về bút pháp.

- Truyện và kí: rất hiện đại, có tính chiến đấu mạnh mẽ và nghệ thuật trào phúng sắc bén. 

- Thơ nghệ thuật: có sự hòa hợp độc đáo giữa bút pháp cổ điển và bút pháp hiện đại; giữa chất trữ tình và chất thép; giữa sự trong sáng, giản dị và sự hàm súc, sâu sắc. 

· Phần hai: TÁC PHẨM
I. GIỚI THIỆU CHUNG.

1. Hoàn cảnh sáng tác.

- Chiến tranh thế giới lần thứ hai kết thúc, Phát xít Nhật đầu hàng Đồng minh, nhân dân cả nước đứng lên đấu tranh giành chính quyền. 

- 08/1945: chính quyền Hà Nội về tay nhân dân. 

- 26/8/1945: Bác Hồ từ chiến khu Việt Bắc về Hà Nội. Tại căn nhà số 48 Hàng Ngang, Bác soạn thảo Bản Tuyên ngôn Độc lập.

- 02/09/1945: tại quảng trường Ba Đình, trước hàng chục vạn đồng bào, Bác thay mặt chính phủ lâm thời nước Việt Nam Dân chủ Cộng hòa đọc Tuyên ngôn Độc lập khai sinh ra nước Việt Nam mới. 

2. Mục đích sáng tác.

- Khẳng định nền độc lập tự do và quyết tâm bảo vệ nền độc lập tự do của nhân dân Việt Nam.

- Đập tan luận điệu xảo trá của Thực dân Pháp hòng tái chiếm Việt Nam. 

- Tranh thủ sự ủng hộ và đồng tình của nhân dân tiến bộ và của đồng minh với sự nghiệp Cách mạng chính nghĩa của nhân dân ta. 

3. Giá trị. 

a. Lịch sử.
- Là lời tuyên bố xóa bỏ chế độ thực dân, phong kiến, là sự khẳng định quyền tự chủ và vị thế bình đẳng của dân tộc ta trên thế giới, là mốc son lịch sử mở ra kỉ nguyên độc lập, tự do trên đất nước ta. 

b. Văn học.

- Nghệ thuật: là tác phẩm chính luận đặc sắc. Sức mạnh và tính thuyết phục được thể hiện ở cách lập luận chặt chẽ, lý lẽ sắc bén, bằng chứng xác thực, ngôn ngữ hùng hồn, đầy cảm xúc,…

- Tư tưởng: hội tụ vẻ đẹp tư tưởng và tình cảm HCM, đồng thời kết tinh khát vọng cháy bỏng về độc lập, tự do của dân tộc ta. 

II. ĐỌC – HIỂU VĂN BẢN 

Đoạn 1: Cơ sở pháp lý của bản Tuyên ngôn Độc lập.

- Bản Tuyên ngôn Độc lập năm 1776 của nước Mỹ: Tất cả mọi người đều sinh ra có quyền bình đẳng…hạnh phúc
- Suy rộng ra về quyền dân tộc: tất cả dân tộc trên thế giới sinh ra bình đẳng, dân tộc nào cũng có quyền sống, quyền sung sướng và quyền tự do.

- Bản Tuyên ngôn Nhân quyền và Dân quyền của Cách mạng Pháp năm 1791: Người ta sinh ra tự do và bình đẳng về quyền lợi…quyền lợi
→ Khẳng định đó là lẽ phải không ai chối cãi được.

* Ý nghĩa: 

+ Tính chiến đấu: vận dụng chiến thuật “gậy ông đập lưng ông” – Bác dùng lý lẽ của người Mỹ và người Pháp để đập tan luận điệu của bọn đế quốc đang âm mưu xâm lược và can thiệp vào nước ta.

+ Tính thuyết phục: Bác sử dụng hai bản tuyên ngôn đã trở thành chân lý được cả nhân loại công nhận. Đồng thời, Bác muốn đặt cuộc Cách mạng của dân tộc ta ngang hàng với hai cuộc Cách mạng của Mỹ và Pháp. Từ đó, đương nhiên bản Tuyên ngôn Độc lập của ta cũng được chấp nhận.

+ Tính sáng tạo – “suy rộng ra”: từ quyền con người Bác suy rộng ra quyền dân tộc: vận dụng suy luận một cách hợp lý và tự nhiên.

Đoạn 2: Cơ sở thực tế của bản Tuyên ngôn Độc lập.

1. Tố cáo tội ác của thực dân Pháp.

a. Thực dân Pháp lợi dụng lá cờ tự do, bình đẳng, bác ái để áp bức bóc lột nhân dân ta.

- Bằng chứng hùng hồn: tố cáo toàn diện và tiêu biểu, đặc biệt xoáy sâu về chính trị và kinh tế

· Về chính trị, chúng tuyệt đối không cho nhân dân ta một chút tự do dân chủ nào…

· Về kinh tế, chúng bóc lột dân ta đến xương tủy…

- Nghệ thuật: biện pháp lặp cấu trúc câu, ẩn dụ, liệt kê; giọng văn đanh thép, hùng hồn; bộc lộ thái độ vừa căm hờn, vừa đau xót; ngôn ngữ sắc sảo, gợi cảm.

* Lập luận sắc bén, đập tan luận điệu khai hóa Đông Dương của Pháp.

b. Bộ mặt hèn nhát, phản bội của thực dân Pháp.

- Bằng chứng hùng hồn: 

· Pháp đã bán nước ta hai lần cho Nhật ( hèn nhát.
· Pháp không chống Nhật mà đàn áp những người chống Nhật ( phản bội.

* Cách lập luận khéo léo, vạch trần bộ mặt phản bội của thực dân Pháp, tranh thủ sự ủng hộ của Đồng minh.
2. Cuộc đấu tranh chính nghĩa của nhân dân ta.

- Ca ngợi chính nghĩa, lòng nhân ái của đồng bào ta: Việt Minh đã giúp cho nhiều người Pháp chạy qua biên thùy, lại cứu cho nhiều người Pháp ra khỏi nhà giam Nhật và bảo vệ tính mạng và tài sản cho họ >< thẳng tay khủng bố Việt Minh,… chúng còn nhẫn tâm giết nốt số đông tù chính trị ở Yên Bái và Cao Bằng.

→ Bút pháp tương phản.

- Nhân dân ta giành chính quyền từ tay Nhật → Bác bỏ luận điệu của Pháp muốn tái chiếm VN.

- Thành quả cuộc đấu tranh: đánh đổ thực dân và phong kiến.

→ Giọng văn tự hào, là dẫn chứng để đưa đến khẳng định tuyên bố thoát ly hẳn quan hệ thực dân với Pháp.
Đoạn 3.  Lời tuyên bố.

- Cơ sở pháp lý gần nhất: Những nguyên tắc dân tộc bình đẳng ở các Hội nghị Tê-hê-răng và Cựu Kim Sơn.  
- Cơ sở thực tế: Một dân tộc đã gan góc … dân tộc đó phải được …  

→ Điệp cấu trúc; giọng văn hùng hồn – kêu gọi cộng đồng quốc tế công nhận quyền độc lập, tự do của nhân dân VN.

- Tuyên bố: Nước Việt Nam

· Có quyền hưởng tự do và độc lập

· Sự thật đã thành một nước tự do, độc lập

· Quyết đem tất cả tinh thần và lực lượng, tính mạng và của cải để giữ vững quyền tự do, độc lập ấy.

→ Lập luận tăng tiến làm cho lời tuyên bố trở nên mạnh mẽ, đanh thép và hùng hồn.
III. TỔNG KẾT

- Tuyên ngôn Độc lập là văn kiện lịch sử tuyên bố trước quốc dân đồng bào và thế giới về việc chấm dứt chế độ thực dân, phong kiến ở nước ta, đánh dấu kỷ nguyên độc lập, tự do của nước VN mới.

- Tác phẩm là áng văn chính luận mẫu mực, lập luận chặt chẽ, lý lẽ đanh thép, ngôn ngữ hùng hồn, vừa tố cáo mạnh mẽ tội ác của thực dân Pháp, ngăn chặn âm mưu tái chiếm nước ta của các thế lực thù địch và các phe nhóm cơ hội quốc tế, vừa bộc lộ tình cảm yêu nước, thương dân và khát vọng độc lập, tự do cháy bỏng của tác giả và toàn dân tộc.

Bài 3

NGUYỄN ĐÌNH CHIỂU, 
NGÔI SAO SÁNG TRONG VĂN NGHỆ CỦA DÂN TỘC

Phạm Văn Đồng

I. TÁC GIẢ.
· Phạm Văn Đồng (1906 - 2000) là nhà cách mạng lớn của nước ta vào thế kỷ XX, có nhiều cống hiến to lớn trong việc xây dựng và quản lý Nhà nước.
· Ông còn là nhà giáo tâm huyết và nhà lý luận văn hóa nghệ thuật lớn của VN.
II. TÁC PHẨM.
1.  Hoàn cảnh sáng tác 

- 7/1963 – kỷ niệm 75 năm ngày mất của Nguyễn Đình Chiểu.

2. Mục đích sáng tác
- Để tưởng nhớ Nguyễn Đình Chiểu; định hướng, điều chỉnh cách nhìn nhận, đánh giá về Nguyễn Đình Chiểu và thơ văn của ông; khơi dậy tinh thần yêu nước trong thời đại chống Mỹ cứu nước. 
III. ĐỌC – HIỂU VĂN BẢN

* Luận đề: Văn thơ NĐC là ngôi sao càng nhìn càng thấy sáng.

Trên trời có những vì sao có ánh sáng khác thường, nhưng con mắt của chúng ta phải chăm chú nhìn thì mới thấy, và càng nhìn thì càng thấy sáng. Văn thơ của Nguyễn Đình Chiểu cũng vậy.

1. Con người và quan niệm sáng tác thơ văn của Nguyễn Đình Chiểu.
- Con người: có khí tiết của một người chí sĩ yêu nước, trọn đời phấn đấu hy sinh vì nghĩa lớn.

- Quan điểm sáng tác: 

+ Thơ văn là vũ khí chiến đấu.

+ Viết văn là thiên chức.

+ Thơ văn đồng nhất với lẽ làm người. 

* Lập luận rõ ràng, mạch lạc, dẫn chứng tiêu biểu.

2. Thơ văn yêu nước của Nguyễn Đình Chiểu.
- Là tấm gương phản chiếu chân thực những đặc điểm bản chất của một giai đoạn lịch sử có ý nghĩa trọng đại đối với đời sống của đất nước, nhân dân: làm sống lại phong trào kháng Pháp bền bỉ và oanh liệt của nhân dân Nam Bộ từ 1860 trở về sau, suốt mấy chục năm trời, những tác phẩm đó ... quý giá ở chỗ nó ... ghi lại lịch sử của một thời khổ nhục nhưng vĩ đại! → Thể hiện lẽ sống đẹp đẽ nhất của thời đại: một phần lớn là những bài văn tế, ca ngợi những người anh hùng suốt đời tận trung với nước, và than khóc những người liệt sĩ đã trọn nghĩa với dân.

- Tham gia vào cuộc đấu tranh của thời đại – cổ vũ mạnh mẽ cho cuộc chiến đấu chống thực dân bằng cách diễn tả thật sinh động và não nùng, cảm tình của dân tộc đối với những con người suốt đời tận trung với nước, trọn nghĩa với dân, giữ vẹn khí phách hiên ngang cho dù chiến bại.

- Xuất phát từ tâm hồn cao đẹp của NĐC: Ngòi bút, nghĩa là tâm hồn trung nghĩa của Nguyễn Đình Chiểu – những câu văn, vần thơ đó chính là bầu nhiệt huyết của nhà thơ trào ra thành chữ nghĩa.
- Sáng tạo hình tượng nghệ thuật cao đẹp: hình tượng người nông dân anh hùng trong Văn tế nghĩa sĩ Cần Giuộc – Đóng góp lớn của NĐC đối với nghệ thuật dân tộc.

· Bằng lời văn giàu chất trữ tình, cách lựa chọn dẫn chứng, cách phân tích dẫn chứng, tác giả Phạm Văn Đồng đã ngợi ca giá trị lớn lao của thơ văn yêu nước NĐC bằng con mắt của người hôm nay – chống Mỹ xâm lược – hướng về người đã hết mình trong công cuộc chống Pháp thưở ban đầu.

3. Truyện Lục Vân Tiên.
- Khẳng định giá trị của tác phẩm: Là bản trường ca ca ngợi chính nghĩa, những đạo đức đáng quý trọng ở đời, ca ngợi những người trung nghĩa! → Quan niệm văn chương đồng nhất với lẽ làm người.

- Có ý kiến: lời văn không hay lắm → thể hiện sự trung thực và công bằng của tác giả khi nghị luận.

- Lý giải: đó là hạn chế không tránh khỏi và không phải là cơ bản.

→ Đưa dẫn chứng những câu thơ hay, sử dụng nghệ thuật đòn bẩy.

* Phạm Văn Đồng xem xét giá trị Truyện Lục Vân Tiên trong mối quan hệ mật thiết với đời sống nhân dân.

III. TỔNG KẾT
- Bằng cách nhìn, cách nghĩ sâu rộng, mới mẻ và nhiệt tình của một người gắn bó hết mình với đất nước, với nhân dân, Phạm Văn Đồng đã làm sáng tỏ mối quan hệ khăng khít giữa thơ văn của Nguyễn Đình Chiểu với hoàn cảnh của Tổ quốc lúc bấy giờ và với thời đại hiện nay. Đồng thời, tác giả hết lòng ca ngợi Nguyễn Đình Chiểu, một người trọn dùng cây bút làm vũ khí chiến đấu cho dân, cho nước, một ngôi sao sáng trong nền văn nghệ của dân tộc VN.

- Bài viết có sức lôi cuốn mạnh mẽ do cách nghị luận vừa xác đáng, chặt chẽ, vừa xúc động, thiết tha, với nhiều hình ảnh, ngôn từ đặc sắc.
Bài 4

THÔNG ĐIỆP NGÀY THẾ GIỚI PHÒNG CHỐNG AIDS, 1-12-2003

Cô-phi An-nan

I. TÁC GIẢ.
· Cô-phi An-nan sinh năm 1938 tại Ga-na.

· Ông bắt đầu làm việc ở Liên Hợp Quốc từ năm 1962 và trở thành Tổng Thư ký Liên Hợp Quốc từ năm 1997-2007.
· Ông được trao giải thưởng Nô-ben Hòa bình năm 2001.
II. TÁC PHẨM.
1. Hoàn cảnh sáng tác 

- Được C. An-nan công bố hơn hai năm sau khi ông ra Lời kêu gọi hành động trước hiểm họa HIV/AIDS và tiến hành vận động thành lập Quỹ Sức khỏe và AIDS toàn cầu.

2. Mục đích sáng tác

- Loại văn bản nhật dụng.

- Thể hiện quyết tâm bền bỉ của ông trong việc theo đuổi cuộc đấu tranh chống lại một mối hiểm nguy đang đe dọa toàn nhân loại. 
III. ĐỌC – HIỂU VĂN BẢN

1. Giới thiệu vấn đề.

- Nhắc đến phiên họp năm 2001: các quốc gia thông qua Tuyên bố về Cam kết phòng chống HIV/AIDS

* Cách đặt vấn đề trực tiếp, ngắn gọn, thuyết phục, khơi gợi trách nhiệm.

2. Điểm lại tình hình phòng chống HIV/AIDS.

- Nêu ra luận điểm: Chúng ta đã cam kết ... song những hành động của chúng ta vẫn ...

→ Luận điểm gồm hai mặt: đã làm được và chưa làm được.

a, Mặt đã làm được: 

- Thành lập Quỹ toàn cầu chống AIDS.

- Các nước xây dựng chiến lược phòng chống HIV/AIDS.

- Các công ty có chính sách phòng chống HIV/AIDS.

- Các nhóm từ thiện và cộng đồng phối hợp với chính phủ và các tổ chức khác cùng nhau ứng phó với bệnh dịch này.

→ Các ý được đưa ra theo trình tự hợp lý, từ lớn đến nhỏ, từ khái quát đến cụ thể cho thấy cái nhìn toàn diện và sâu sắc của tác giả.

b, Mặt chưa làm được: 

- Mỗi phút: 10 người bị nhiễm HIV – cách đưa số liệu làm dẫn chứng tạo ấn tượng sâu sắc.

- Tuổi thọ của người dân bị giảm sút nghiêm trọng.

- Phụ nữ chiếm một nửa số người nhiễm.

- Bệnh dịch lan rộng tới Đông Âu và Châu Á.

→ Chọn lọc số liệu phản ánh tình hình cụ thể, cách thức đưa dẫn chứng khéo léo, tạo tác động mạnh nhất tới người đọc.

- Điệp từ lẽ ra – nhắc đến những mục tiêu chưa đạt được với giọng văn xót xa, day dứt, làm tiền đề cho phần nhắc đến nhiệm vụ chung.

3. Nhiệm vụ của chúng ta.
- Lời kêu gọi chung: cần phải nổ lực ... phải đưa AIDS lên vị trí hàng đầu trong chương trình nghị sự → Nhấn mạnh tầm quan trọng về việc phòng chống HIV/AIDS.

- Nhiệm vụ cụ thể: công khai lên tiếng về AIDS, không dựng bức rào ngăn cách với người nhiễm HIV/AIDS → Lập luận ngắn gọn mà rõ ràng, sinh động.

- Câu văn: Im lặng đồng nghĩa với cái chết – tạo mối tương quan giữa một bên là sự thờ ơ và một bên là cái chết. → Chống AIDS là vấn đề có ý nghĩa sinh tử.

4. Lời kêu gọi.

Hãy cùng tôi đánh đổ các thành lũy của sự im lặng, kỳ thị và phân biệt đối xử đang vây quanh bệnh dịch này...

- Câu văn ngắn gọn, cảm xúc dồn nén, có vẻ đẹp của sự sâu sắc mà hình ảnh vẫn dễ hình dung và gợi cảm, thể hiện tấm lòng chân thành của tác giả.

- Câu cuối cùng nhấn mạnh nhiệm vụ cấp thiết.

III. TỔNG KẾT
- Bản thông điệp khẳng định phòng chống HIV/AIDS phải là mối quan tâm hàng đầu của toàn nhân loại, và những cố gắng của con người về mặt này vẫn còn chưa đủ. Tác giả thiết tha kêu gọi các quốc gia và toàn thể nhân dân thế giới hãy coi việc đẩy lùi đại dịch là công việc của chính mình, hãy sát cánh bên nhau để cùng đánh đổ các thành lũy của sự im lặng, kỳ thị và phân biệt đối xử với những người bị HIV/AIDS..

- Bài văn có sức thuyết phục mạnh mẽ vì đã thể hiện được những suy nghĩ sâu sắc và cảm xúc chân thành của tác giả.

Bài 5
TÂY TIẾN
                                               Quang Dũng

I. TÁC GIẢ.
- Quang Dũng (1921-1988) tên thật là Bùi Đình Diệm.
- Quê ở làng Phùng (Hà Tây).

- Con người tài hoa và giàu lòng yêu nước, ông là nghệ sĩ đa tài: làm thơ, viết văn, vẽ tranh,soạn nhạc; hồn thơ phóng khoáng, hồn hậu, lãng mạn, tài hoa.

- Tham gia quân đội, từng làm đại đội trưởng binh đoàn Tây Tiến.

II. TÁC PHẨM.
1. Đoàn quân Tây Tiến.

- Là đơn vị bộ đội được thành lập năm 1947 do Quang Dũng làm đại đội trưởng.

- Gồm nhiều thành phần, đa phần là học sinh, sinh viên Hà Nội.

- Địa bàn hoạt động khá rộng – vùng rừng núi Tây Bắc.

- Nhiệm vụ: tiến về phía Tây, phối hợp với bộ đội Lào bảo vệ vùng biên giới.

2. Hoàn cảnh sáng tác, xuất xứ.

- Bài thơ được sáng tác vào năm 1948, khi Quang Dũng đang ở Phù Lưu Chanh và nhớ về đơn vị cũ là đoàn quân Tây Tiến.

- Lúc đầu tác phẩm có tên là Nhớ Tây Tiến, in trong tập thơ Mây đầu ô.
- Là một trong những bài thơ hay nhất về đề tài người lính của thơ ca kháng chiến chống Pháp.

III. ĐỌC – HIỂU VĂN BẢN: 

· Khổ 1: Nỗi nhớ của tác giả về thiên nhiên và con người trên những cuộc chặng đường hành quân gian khổ của binh đoàn Tây Tiến. 
1. Nỗi nhớ - cảm hứng chủ đạo của bài thơ.

Sông Mã xa rồi, Tây Tiến ơi!

Nhớ về rừng núi, nhớ chơi vơi

- Sông Mã là mảnh đất miền Tây Bắc xa xôi của Tổ quốc, địa bàn chiến đấu của binh đoàn Tây Tiến. 

- Tiếng gọi Tây Tiến ơi vang lên thân thương, gần gũi; Tây Tiến là tên một đơn vị bộ đội, cũng là những người đồng đội đã cùng chiến đấu và vượt qua gian khổ một thời với nhà thơ.
- Điệp từ nhớ xoáy sâu vào nỗi nhớ về thiên nhiên, con người kết hợp với từ láy chơi vơi đã để lại ấn tượng về một nỗi nhớ bồng bềnh, mông lung, mờ ảo, chênh chao giữa hai bờ ảo –  thực, giữa quá khứ – hiện tại.

→ Hai câu thơ đầu đã thể hiện cảm hứng chủ đạo của bài thơ: nỗi nhớ da diết về đoàn quân Tây Tiến, về thiên nhiên miền Tây Bắc hùng vĩ và những năm không thể nào quên.

2. Nỗi nhớ về vùng núi rừng Tây Bắc hoang sơ, hùng vĩ nhưng thơ mộng, trữ tình.  

- Các địa danh Sài Khao, Mường Lát đã đưa người đọc đến những không gian xa lạ, nơi núi rừng thâm u, hoang sơ, khí hậu khắc nghiệt với sương mù dày đặc như che lấp cả đoàn quân mỏi mệt – Thiên nhiên ấy đã từng được một số nhà thơ khác cảm nhận: Đêm nay rừng hoang sương muối (Chính Hữu) và Mưa nguồn suối lũ những mây cùng mù (Tố Hữu). 
- Ba câu thơ tiếp theo miêu tả địa hình núi cao, vực sâu: 
Dốc lên khúc khuỷu dốc thăm thẳm

Heo hút cồn mây súng ngửi trời 

Ngàn thước lên cao, ngàn thước xuống.

+ Điệp từ dốc, các từ láy giàu giá trị tạo hình khúc khuỷu, thăm thẳm, năm thanh trắc trong một câu thơ đã cho thấy con đường hành quân của các chiến sĩ là những đồi núi trùng điệp, quanh co, hiểm trở, cheo leo, gập ghềnh, tất cả như mang lại cảm giác nặng nề mệt nhọc. 

+ Từ láy heo hút, hình ảnh cồn mây và biện pháp nhân hóa súng ngửi trời vừa miêu tả đắc địa độ cao của núi rừng lên tận mây trời vừa tái hiện một không gian vắng lặng, hẻo lánh, xa xôi ít người qua lại. Hình ảnh Súng ngửi trời không chỉ vẽ ra độ cao ngất trời của núi đồi mà còn bộc lộ phẩm tính cách, khí phách của người lính. Đó là sự hóm hỉnh, tinh nghịch, lạc quan, hiên ngang, bất khuất… Hình ảnh này làm cho người đọc liên tưởng đến hình ảnh Đầu súng trăng treo của nhà thơ Chính Hữu. 

+ Cách ngắt nhịp 4/3 thể hiện sự đối lập tương phản giữa địa hình lên cao và xuống thấp làm cho câu thơ tiếp theo như bị cắt làm đôi với con số ước phỏng “ngàn thước” với hai chiều đối lập: lên, xuống miêu tả độ độ sâu của núi cao, vực thẳm đem lại cảm giác hun hút, rợn ngợp. Câu thơ của Quang Dũng gợi ta nhớ địa hình hiểm trở của người chinh phu trong tác phẩm Chinh phụ ngâm: 
Hình khe thế núi gần xa 
Đứt thôi lại nối, thấp đà lại cao







(Đặng Trần Côn) 
 - Câu thơ Nhà ai Pha Luông mưa xa khơi – 7 thanh bằng liên tiếp làm dịu đi cảm giác căng thẳng, mệt mỏi qua cuộc leo đèo xuống dốc đầy gian nan, mở ra một không gian mênh mông, dàn trải, nhạt nhòa trong mưa. Có thể tưởng tượng người lính hành quân nơi lưng chừng núi, tạm dừng chân và đưa mắt nhìn cả núi rừng chìm trong màn mưa. Ánh mắt người lính xa nhà bâng khuâng hướng tới những ngôi nhà bồng bềnh, thấp thoáng trong không gian hư ảo. Giữa mưa rừng buốt lạnh, giữa núi rừng mênh mông, hình ảnh những ngôi nhà gợi cảm giác ấm áp, bình yên làm trào dâng nỗi nhớ nhung, xao xuyến lòng người xa quê.

→ Câu thơ giàu chất nhạc, chất họa, chất thơ 
- Sáu câu thơ cuối của khổ thơ nói về chặng đường hành quân gian khổ của người lính. 
Anh bạn dãi dầu không bước nữa 
Gục trên súng mũ bỏ quên đời
Chiều chiều oai linh thác gầm thét
Đêm đêm Mường Hịch cọp trêu người
Nhớ ôi! Tây Tiến cơm lên khói
Mai Châu mùa em thơm nếp xôi. 
+ Hình ảnh người lính Tây Tiến được thể hiện qua: 
· Từ láy dãi dầu: chịu đựng vất vả trong nắng, mưa khắc nghiệt.
· Hình ảnh không bước nữa, bỏ quên đời cho thấy sự mất mát, đau thương nhưng không bi lụy mà ngang tàng kiêu hãnh, xem nhẹ cái chết.
+ Thiên nhiên Tây Bắc không chỉ đặt trong không gian mà còn được thể hiện qua thời gian. Chiều chiều và đêm đêm là khoảng thời gian ta có thể cảm nhận được rõ nhất cái hoang vu, bí ẩn, rợn ngợp của chốn rừng thiêng nước độc qua hình ảnh thác gầm thét, cọp trêu người. Trong hình ảnh thơ và cảm xúc có gì đó phảng phất bài thơ “Nhớ rừng” của Thế Lữ. Nhưng ở đây là thác thật, gầm thét thật, là cọp thật ở Mường Hịch đêm đêm thường ngồi chồm chồm theo dõi đoàn quân.

→ Không chỉ có những khó khăn, gian khổ trên đường hành quân mà còn có cả sự nguy hiểm, chết chóc luôn rình rập, đe dạo tính mạng con người. 
- Khổ thơ kết thúc trong nỗi nhớ nhưng không phải trong thiên nhiên dữ dội mà trong tình quân dân đầm ấm, thiết tha: 
Nhớ ôi Tây tiến cơm lên khói 
Mai Châu mùa em thơm nếp xôi. 
+ Hình ảnh cơm lên khói xuất phát từ hiện thực: sau mỗi cuộc hành quân dừng chân ở bản làng, những người lính thường được sống trong tình yêu thương giúp đỡ của đồng bào. Đó có thể là bát cơm nóng hơi bốc lên nghi ngút. Đó cũng có thể là khói bếp tỏa ra từ những ngôi nhà mà các anh đi qua. Tất cả đều gợi sự ấm áp, sum vầy. 
+ Câu thơ Mai Châu mùa em thơm nếp xôi là  hình ảnh những cô thiếu nữ thơm thảo hay tiếp tế lương thực cho các anh chiến sĩ trên đường hành quân, trong những chiến dịch. Hình ảnh này đã được nhà thơ Chế Lan Viên khắc họa trong bài Tiếng hát con tàu: 
Anh nắm tay em cuối mùa chiến dịch 
 Vắt xôi nuôi quân em giấu giữa rừng
                         Đất Tây Bắc tháng ngày không có lịch
                        Bữa xôi đầu còn tỏa nhớ mùi hương 
* Khổ thơ đã tái hiện nỗi nhớ của tác giả về thiên nhiên Tây Bắc hoang vu, bí ẩn xa lạ, thể hiện  cảm nhận của nhà thơ về vùng đất vốn được xem là mới mẻ lúc bấy giờ.
· Khổ 2: Nỗi nhớ của tác giả về đêm liên hoan văn nghệ và cảnh sông nước miền Tây Bắc thơ mộng, trữ tình. 

1. Cảnh đêm liên hoan văn nghệ với đồng bào địa phương.        

                   Doanh trại bừng lên hội đuốc hoa

Kìa em xiêm áo tự bao giờ

Khèn lên man điệu nàng e ấp

Nhạc về Viên Chăn xây hồn thơ 

- Không gian đẹp lung linh, huyền ảo với ánh sáng rực rỡ của những bó đuốc, âm thanh rộn ràng, tưng bừng của nhạc, khèn, lời ca tiếng hát...
+ Hình ảnh ẩn dụ đuốc hoa – ánh lửa bập bùng ở doanh trại – bộc lộ niềm vui náo nức trong lòng người khiến đêm lửa trại trở thành đêm hội tưng bừng.

+ Cụm từ bừng lên – tạo ấn tượng về ánh sáng: ánh sáng của những bó đuốc bất ngờ rực lên giữa màn đêm hun hút lạnh giá ở các bản làng giữa núi rừng phía Tây, làm không khí đêm liên hoan lửa trại sôi nổi hẳn lên.

+ Từ kìa và cụm từ nghi vấn tự bao giờ – thể hiện cái nhìn đầy ngỡ ngàng thú vị, sự ngạc nhiên, thậm chí sững sờ của những chàng lính Tây Tiến trước vẻ đẹp của những cô gái nơi xứ lạ phương xa. Đằng sau đó là những ánh mắt, nụ cười hết sức yêu đời, tinh nghịch của các chàng lính trẻ.
+ Các cô sơn nữ xuất hiện với những bộ xiêm áo lộng lẫy; e thẹn, tình tứ trong những vũ điệu đậm màu sắc xứ lạ với tiếng khèn, điệu nhạc chơi vơi, huyền diệu, như cuốn hút, làm đắm say lòng người.

→ Những chàng trai Tây Tiến cảm nhận những hình ảnh rực rỡ, những âm thanh rộn ràng của đêm lửa trại bằng cả tâm hồn lạc quan, yêu đời, lãng mạn, hào hoa của những chàng thanh niên Hà Thành. Kỉ niệm về đêm liên hoan này còn đem lại nguồn cảm hứng, xúc cảm cho hồn thơ của người lính trẻ. 
2. Cảnh chiều sương Tây Bắc thơ mộng, trữ tình.

Người đi Châu Mộc chiều sương ấy, 
Có thấy hồn lau nẻo bến bờ. 



Có nhớ dáng người trên độc mộc





Trôi dòng nước lũ hoa đong đưa
- Cảnh chia tay diễn ra vào một chiều sương giăng mắc trên dòng sông quen thuộc với đôi bờ ngàn lau phơ phất, lay động nhẹ nhàng tạo cảm giác yên ả, thanh bình. Điệp ngữ có thấy, có nhớ…khơi gợi những hoài niệm trong lòng người.
- Con người xuất hiện duyên dáng, mềm mại nhưng cũng hết sức vững chãi trên những những chiếc thuyền độc mộc, con người hài hòa với thiên nhiên, những bông hoa rừng ngả nghiêng, tình tứ, như biết làm duyên trên dòng nước lũ.

→ Bút pháp thi trung hữu họa, hình ảnh người thiếu nữ Tây Bắc trên những chiếc thuyền độc mộc, đẹp như bông hoa rừng giữa chiều sương mãi là kỉ niệm đẹp trong hành trang tinh thần của những người lính trẻ Tây Tiến.

· Khổ 3: Chân dung người lính Tây Tiến với vẻ đẹp hào hùng, bi tráng.
1. Vẻ đẹp kiêu hùng.
- Hai câu đầu của khổ thơ tái hiện chân thực cuộc sống của những người lính Tây Tiến:
Tây Tiến đoàn binh không mọc tóc

Quân xanh màu lá dữ oai hùm

- Nét vẽ ngoại hình này xuất phát từ một hiện thực chiến đấu gian khổ, hào hùng trong cuộc sống của người lính Tây Tiến:

+ Không mọc tóc: họ phải cạo trọc đầu để giảm bớt những bất tiện trong cuộc sống ở rừng, hoặc tạo thuận lợi hơn cho đánh cận chiến; cũng có thể đó là hậu quả của những trận sốt rét rừng liên miên nơi rừng thiêng nước độc. Dù hiểu theo cách nào thì đó cũng là hình ảnh gợi lên sự gian khổ, thiếu thốn khắc nghiệt của chiến tranh. Nhưng với cách diễn đạt độc đáo, tác giả đã chuyển hoàn toàn tình thế bị động sang tình trạng chủ động, người lính Tây Tiến hiện lên không tiều tụy, nheo nhếch mà kiêu dũng, ngang tàng – tạo nên một nét vẽ phi thường làm đậm thêm cảm hứng lãng mạn cho hình tượng thơ. Hiện tượng này không chỉ xuất hiện trong thơ Quang Dũng mà còn được tái hiện trong nhiều tác phẩm thơ ca kháng chiến chống Pháp: 
Anh với tôi biết từng cơn ớn lạnh.  
Sốt run người vầng trán đẫm mồ hôi. 
                                                                                  (Chính Hữu) 
Giọt mồ hôi rơi trên má anh vàng nghệ 
                                                                                (Tố Hữu)  

+ Xanh màu lá – dữ oai hùm: màu xanh ở đây có thể hiểu là màu xanh áo lính hay màu xanh của lá ngụy trang. Nhưng theo mạch thơ, có lẽ nên hiểu câu thơ miêu tả những gương mặt xanh xao, gầy ốm vì sốt rét, vì cuộc sống kham khổ ở rừng. Cách diễn đạt tinh tế của Quang Dũng – xanh màu lá chứ không phải xanh xao, người lính Tây Tiến như hòa với thiên nhiên cây lá – khiến hình ảnh người lính vẫn trẻ trung, đầy sức sống. Sự tương phản độc đáo giữa xanh màu lá và dữ oai hùm cho thấy trên gương mặt xanh xao, gầy ốm của người lính vẫn toát lên vẻ dữ dội kiêu hùng, vẻ uy nghi lẫm liệt như những vị chúa tể rừng xanh!

→ Miêu tả người lính Tây Tiến trong gian khổ, bệnh tật nhưng Quang Dũng không chú trọng vào gian khổ và hậu quả của nó mà nghiêng về ca ngợi vẻ đẹp phi thường, hào hùng, đem đến ấn tượng mạnh mẽ về tinh thần dũng cảm, ý chí kiên cường vượt lên khó khăn, chiến thắng khó khăn của người lính Tây Tiến.

2. Vẻ đẹp lãng mạn.
- Hai câu thơ tiếp tập trung thể hiện chiều sâu đẹp đẽ trong tâm hồn người lính:
Mắt trừng gửi mộng qua biên giới

Đêm mơ Hà Nội dáng kiều thơm

- Mắt trừng là ánh mắt mở to, hướng thẳng về phía trước, ánh mắt ngời lên ý chí chiến đấu và khát vọng chiến thắng, khát vọng đem lại cuộc sống hòa bình cho dân tộc. Câu thơ làm tôn thêm sự oai phong, lẫm liệt trong dáng vẻ, nét kiêu hùng, ngạo nghễ của binh đoàn Tây Tiến; khắc họa nét đẹp lãng mạn trong tâm hồn của những người lính có lý tưởng và khát vọng lớn lao.
- Lắng đọng trong phút bình yên giữa chiến trường, họ gửi mộng về quê nhà, đêm mơ dáng yêu kiều của các cô gái Hà Nội với tâm hồn rạo rực, khao khát yêu thương. Hình ảnh ẩn dụ dáng kiều thơm gợi tả cả vóc dáng, cả sắc hương của những cô gái Hà thành xinh đẹp, thanh lịch trong nỗi nhớ nhung của người lính xa nhà. 

* Vũ Quần Phương nhận xét: Hai câu thơ như chứa đựng cả hai thế giới. Sự tương đồng trong hai nét nghĩa của mộng và mơ, sự tương phản của hai thế giới nghĩa chung và tình riêng đã cùng nhau làm nên vẻ đẹp toàn vẹn cho tâm hồn người lính: họ không chỉ có lý tưởng cao đẹp, ý chí kiên cường, sẵn sàng hy sinh vì nghĩa lớn mà còn là những chàng trai lãng mạn, mộng mơ có trái tim chan chứa tình yêu thương. Cũng như hình ảnh Người ra đi đầu không ngoảnh lại / Sau lưng thềm nắng lá rơi đầy trong một sáng mùa thu trước Cách mạng và sau đó là người lính trong Những đêm dài hành quân nung nấu / Bỗng bồn chồn nhớ mắt người yêu (Nguyễn Đình Thi), hình ảnh những chàng trai Hà Nội trong binh đoàn Tây Tiến cũng thật kiêu hùng và lãng mạn khi tình yêu thương là động lực để họ ra đi chiến đấu, còn lý tưởng Cách mạng lại khiến tình yêu thương thêm cao cả, lớn lao. Đó là những nét khắc họa chân thực và cảm động về một thế hệ người Việt Nam đau thương nhưng rất anh hùng.
3. Vẻ đẹp bi tráng.
- Nỗi bi thương thể hiện ở cảm giác buồn bã, ảm đạm về cái chết.

Rải rác biên cương mồ viễn xứ
+ Tác giả đã không né tránh mà nhìn thẳng vào sự thật đau thương, mất mát – những nấm mồ hoang năm rải rác nơi rừng sâu biên giới, trên đường hành quân.

+ Từ láy rải rác diễn tả sự thưa thớt nhưng trên không gian rộng lớn nơi biên ải xa xôi, lạnh lẽo, hiu quạnh → Sự hi sinh mất mát âm thầm, lặng lẽ nhưng vô cùng lớn lao, cao cả của họ khiến người ta càng xót xa hơn cho cái kết thúc cuối cùng của đời người.
+ Từ Hán Việt biên cương, viễn xứ – họ ra đi chiến đấu nơi xa xôi, hẻo lánh ít người qua lại, không ai hương khói nơi đất khách quê người. Song, với cách sử dụng từ Hán việt mang sắc thái cổ kính, vĩnh hằng thì những nấm mồ hoang đã trở thành những mộ chí tôn nghiêm, gợi cho người đọc cảm giác bùi ngùi, thương xót.
- Nhưng cái bi thương bị mờ đi trước lý tưởng quên mình vì Tổ Quốc, tạo nên vẻ đẹp hùng tráng cho sự hy sinh anh dũng của những người lính Tây Tiến.

Chiến trường đi chẳng tiếc đời xanh

Áo bào thay chiếu anh về đất

+ Hàng loạt các từ Hán Việt: biên cương, viễn xứ, chiến trường, độc hành – khiến sự hy sinh của người chiến sĩ Tây Tiến được đặt vào một không khí thiêng liêng, trang trọng và sự cảm phục của tác giả.

+ Ở đây, mục đích của Quang Dũng không phải là khơi dậy những cảm xúc bi thương mà là làm tỏa sáng những vẻ đẹp tâm hồn, tinh thần thời đại của những người lính Tây Tiến: người lính đã hoàn toàn lường trước được những khó khăn không thể tránh khỏi của cuộc chiến, nhưng họ vẫn chấp nhận nó vì quyết tâm cao đẹp: Chiến trường đi chẳng tiếc đời xanh. Câu thơ mang tính chất khẩu ngữ, mang dáng dấp một lời thề, một lời tuyên bố mạnh mẽ, rắn rỏi, một quyết tâm sắc đá: tự nguyện hiến dâng khoảng đời đẹp nhất cho Tổ quốc. Đó cũng là tâm nguyện, là ý chí cao đẹp của những thanh niên Việt Nam thời chống Mỹ được nhà thơ Thanh Thảo thể hiện rất chân thành, thấm thía và xúc động: 
Chúng tôi ra đi không tiếc đời mình

Nhưng tuổi hai mươi làm sao không tiếc

Nhưng ai cũng tiếc tuổi hai mươi thì còn chi Tổ quốc.

Bởi họ ý thức được trách nhiệm của mình:

Phải biết gắn bó và san sẻ

Phải biết hóa thân cho dáng hình xứ sở

Làm nên Đất Nước muôn đời…
+ Chính lý tưởng xả thân ấy đã làm đời xanh của họ càng thêm ý nghĩa, nâng đỡ tâm hồn những người lính trẻ để họ đối diện cái chết trong tư thế thật bình thản, thật hào hùng: anh về đất. Biện pháp nói giảm, nói tránh đã làm vơi hẳn đi nỗi bi thương khi nói về cái chết của người lính – sự hy sinh của họ chỉ là sự trở về với đất mẹ thiêng liêng. Người lính chết mà không mất bởi linh hồn anh đã hóa thân vào sông núi quê hương, bất tử cùng đất nước và viết nên những trang sử vẻ vang của dân tộc. Đây là cái chết có ý nghĩa gieo mầm cho sự sống như Nguyễn Đình Thi đã từng ca ngợi: 

Nước chúng ta nước những người chưa bao giờ khuất 

Đêm đêm rì rầm trong tiếng đất 

Những buổi ngày xưa vọng nói về  

Hay: 

Sống trong cát chết vùi trong cát

Những trái tim như ngọc sáng ngời 




                           (Hoàng Trung Thông)

+ Hình ảnh áo bào thay chiếu bắt nguồn từ sự ra đi trong thiếu thốn – sự thật của chiến tranh vệ quốc như nhà thơ Hoàng Lộc từng viết: Ở đây không gỗ ván / Vùi anh trong tấm chăn. Chiếc áo lính đơn sơ, giản dị đã được tác giả hình dung như một tấm áo bào uy nghi, lẫm liệt của những chiến tướng ngày xưa để tô đậm sự sang trọng của nghi thức tiễn đưa đồng đội.

-  Người lính hy sinh trong âm vang trầm hùng của dòng sông Mã: Sông Mã gầm lên khúc độc hành.
+ Động từ gầm: gợi cảm nhận về một âm thanh dữ dội – vừa chất chứa nỗi đau vô cùng, vừa ẩn chứa sức mạnh vô biên.

+ Khúc độc hành: là khúc tráng ca tiễn đưa người lính trở về lòng đất mẹ.

→ Nghi thức cuối cùng này vừa thể hiện tình cảm đau thương vô hạn vừa thể hiện sự trang trọng, kính cẩn của nhà thơ trước sự hy sinh của đồng đội.

* Tinh thần xả thân, lý tưởng sống cao đẹp chính là vẻ đẹp lãng mạn, nhất là đã làm nên hình tượng người lính bình thường mà phi thường, hào hùng mà cũng rất đỗi hào hoa.

· Khổ cuối: Lời thề phút chia tay .
Tây Tiến người đi không hẹn ước 
Đường lên thăm thẳm vị chia phôi
Ai lên Tây Tiến mùa xuân ấy 
Hồn về Sầm Nứa chẳng về xuôi 
- Bốn dòng cuối là lời thề chiến đấu thiêng liêng của người lính Tây Tiến: ra đi theo tiếng gọi của non sông nên họ không nghĩ tới ngày trở lại – không hẹn ước. Bước chân người lính mạnh mẽ, quả quyết trên con đường chiến đấu như không vấn vương chút tình riêng.
Sáng chớm lạnh trong lòng Hà Nội 
Những phố dài xao xác heo may
Người ra đi đầu không nghoảnh lại
Sau lưng thềm nắng lá rơi đầy
                                (Đất nước- Nguyễn Đình Thi)
- Đoàn quân Tây Tiến quyết tâm hoàn thành sứ mệnh mà Tổ quốc giao phó. Tâm hồn các anh đang sống và cả những người đã hi sinh đều thuộc về dải biên cương này của đất nước. Họ sẽ không dời đội ngũ không về lại quê hương, gia đình chừng nào đất nước chưa sạch bóng quân thù. 
IV. TỔNG KẾT

- Tây Tiến là một bài thơ tiêu biểu của thơ ca kháng chiến chống Pháp.

- Bài thơ mang cảm hứng hiện thực và lãng mạn, khắc họa hình ảnh đẹp đẽ của một thế hệ thanh niên Việt Nam trong một thời kỳ lịch sử vinh quang của dân tộc.
Bài 6
VIỆT BẮC 
                   Tố Hữu
· Phần một: TÁC GIẢ

I. VÀI NÉT VỀ TIỂU SỬ 
· Tố Hữu (1920 - 2002) tên thật là Nguyễn Kim Thành. Quê ở Thừa Thiên Huế.

· Là một trong những lá cờ đầu của nền văn nghệ cách mạng Việt Nam. Thơ ông phản ánh chân thực những chặng đường Cách mạng của dân tộc và của chính bản thân.

II. ĐƯỜNG CÁCH MẠNG, ĐƯỜNG THƠ
Phản ánh chân thật những chặng đường Cách mạng của dân tộc và của chính bản thân.

- Tập thơ Từ ấy (1937-1946):
+ Phản ánh chặng đầu tiên, đánh dấu bước trưởng thành của người thanh niên quyết tâm theo Cách mạng với một niềm tin vững chắc.

+ Chia làm 3 phần: Máu lửa, Xiềng xích, Giải phóng.

- Tập thơ Việt Bắc (1946-1954):
+ Là tiếng ca hùng tráng thiết tha về cuộc kháng chiến chống Pháp và những con người kháng chiến.

+ Ngợi ca chiến thắng hào hùng, ca ngợi người lao động, Đảng, Bác Hồ và thể hiện niềm tự hào, nỗi xúc động của cả dân tộc.

- Tập thơ Gió lộng (1955-1961):
+ Hướng về quá khứ để nhớ đến cha ông, ghi sâu ân tình của Cách mạng.

+ Thể hiện niềm vui, niềm tự hào, tin tưởng vào công cuộc xây dựng CNXH ở miền Bắc và bộc lộ tình cảm với miền Nam, ý chí thống nhất đất nước.

- Tập thơ Ra trận (1962-1971), Máu và hoa (1972-1977):
+ Tập thơ Ra trận: Ca ngợi miền Nam anh hùng trong kháng chiến chống Mỹ cứu nước.

+ Tập thơ Máu và hoa: Ghi lại chặng đường Cách mạng, khẳng định niềm tin, niềm tự hào khi toàn thắng về ta.

- Tập thơ Một tiếng đờn (1992), Ta với ta (1999): Thể hiện những chiêm nghiệm về cuộc đời và con người; đồng thời, thể hiện niềm tin về lý tưởng Cách mạng, về chữ nhân ở đời.

III. PHONG CÁCH THƠ TỐ HỮU
- Mang tính chất trữ tình chính trị.

- Mang đậm tính sử thi.

- Giọng thơ tâm tình tự nhiên, đằm thắm, chân thành.
- Mang tính dân tộc sâu sắc.
· Phần hai: TÁC PHẨM
I. GIỚI THIỆU CHUNG.

1. Hoàn cảnh sáng tác.
- Sau chiến thắng Điện Biên Phủ, hiệp định Giơ-ne-vơ được ký kết, hòa bình được trở lại, miền Bắc được giải phóng. Một trang sử mới của đất nước được mở ra.

- Tháng 10/1954, Trung ương Đảng và Chính phủ rời Việt Bắc – căn cứ địa của kháng chiến – trở về Hà Nội. Nhân sự kiện có tính chất thời sự ấy, Tố Hữu sáng tác bài thơ Việt Bắc.

2. Chủ đề: Bài thơ là bản tình ca và bản hùng ca về cách mạng, về cuộc kháng chiến và con người kháng chiến.

3. Kết cấu nghệ thuật: mang tính dân tộc

- Thể thơ lục bát, lối đối đáp giao duyên, đại từ xưng hô mình – ta quen thuộc của ca dao dân ca tạo âm điệu ngọt ngào, đằm thắm, đưa người đọc vào thế giới tâm tình đầy ân tình.

II. ĐỌC – HIỂU VĂN BẢN 

· Khổ 1, 2: Cảnh chia tay đầy xúc động giữa người chiến sĩ cách mạng về xuôi và đồng bào Việt Bắc.
1. Lời người ở lại (nhân dân Việt Bắc) nói với người ra đi (người chiến sĩ cách mạng về xuôi) thể hiện nỗi nhớ, sự gắn bó giữa người đi và kẻ ở.
Mình về mình có nhớ ta
Mười lăm năm ấy thiết tha mặn nồng
Mình về mình có nhớ không
Nhìn cây nhớ núi, nhìn sông nhớ nguồn?
- Câu thơ mở đầu là một câu hỏi tu từ thể hiện nỗi băn khoăn, thắc mắc của người ở lại về tình cảm của người ra đi. Đồng thời còn cho thấy mối quan hệ thân thiết, sự gắn bó giữa kẻ ở và người đi qua cách sử dụng cặp đại từ mình - ta thường xuất hiện trong ca dao, dân ca.




Ta về mình có nhớ ta
Ta về ta nhớ hàm răng mình cười




Mình nói với ta mình hãy còn son





Ta đi qua ngõ thấy con mình bò

+ Từ mình trong tiếng Việt dùng ngôi thứ nhất để chỉ bản thân, khi nó dùng để chỉ đối tượng ngôi thứ hai thì phải có điều kiện là đối tượng mà mình nói tới phải có sự gắn bó thắm thiết, chân thành, gần gũi như tình cảm vợ chồng hay tình yêu đôi lứa. 

+ Từ mình trong ca dao và bài thơ Việt Bắc được dùng chủ yếu ở ngôi thứ hai chỉ người chiến sĩ cách mạng về xuôi, còn ta là chỉ người dân Việt Bắc. Điều này cho thấy tình cảm gần gũi, quen thuộc, gắn bó giữa nhân dân và cách mạng: trong cách mạng có nhân dân, trong nhân dân có cách mạng.

- Câu thơ thứ hai vừa thể hiện nỗi băn khoăn vừa là lời nhắc nhở người ra đi về thời gian kháng chiến lịch sử :

+ Mười lăm năm ấy là khoảng thời gian lịch sử, cách mạng, kháng chiến tính từ khởi nghĩa Bắc Sơn 1940 đến chiến thắng Điện Biên Phủ 1954. Như vậy đây là cuộc chia tay lịch sử của đồng bào, đồng chí từng gắn bó bên nhau trong một chiến khu. Khoảng thời gian ấy giờ đây đã trở thành kỉ niệm thiết tha mặn nồng.

+ Đó còn là thời gian tâm lí tình cảm bởi mối quan hệ thân thiết, gắn bó, keo sơn giữa những người kháng chiến và nhân dân được thể hiện qua từ láy thiết tha, tính từ mặn nồng thường dùng để chỉ mức độ tình cảm sâu sắc đặc biệt.

- Hai câu thơ sau vẫn là nỗi băn khoăn, lời nhắc nhở nhưng đó là nhắc nhở về không gian lịch sử Nhìn cây nhớ núi, nhìn sông nhớ nguồn. Đó là không gian thiên nhiên, núi rừng trong chiến khu Việt Bắc, nơi mà người cách mạng đã gắn bó suốt mười lăm năm cùng với nhân dân kháng chiến. Bên cạnh đó, ta còn cảm nhận không gian cội nguồn bởi nó gợi ta nhớ đến câu thành ngữ Uống nước nhớ nguồn đã trở thành truyền thống của dân tộc. Quả thực Việt Bắc đã trở thành cái nôi, là quê hương của cách mạng Việt Nam trong kháng chiến chống Pháp.

→ Lời của người ở lại trong bốn câu thơ đâu thể hiện nỗi băn khoăn, thắc mắc về tình cảm của người ra đi. Qua đó cho thấy nỗi nhớ, sự gắn bó, thân thiết giữa người đi và kẻ ở.

2. Lời của người ra đi thể hiện tâm trạng lưu luyến không muốn rời xa.

Tiếng ai tha thiết bên cồn

Bâng khuâng trong dạ, bồn chồn bước đi

Áo chàm đưa buổi phân li

Cầm tay nhau biết nói gì hôm nay...

- Câu thơ mở đầu là tiếng lòng của người ra đi đang thể hiện sự lắng nghe trước tình cảm của người ở lại.
+ Đại từ phiếm chỉ ai được sử dụng rất nhiều trong ca dao để chỉ tình cảm bạn bè thân thiết hoặc đôi lứa yêu nhau  Ai về ai có nhớ không / Hay là trúc đã nhớ mai đi tìm hay Ai đi muôn dặm non sống / Để ai chất chứa sầu đong vơi đầy. Tố Hữu đã dùng đại từ này để chỉ người dân Việt Bắc với tình cảm gắn bó, thân thiết như ruột thịt hay vợ chồng, đôi lứa. 

+ Hơn thế nữa người ra đi cảm nhận rất rõ tâm tình của người ở lại qua từ láy tha thiết. Đó là nỗi nhớ nhung, lưu luyến, không muốn rời xa.

- Câu thơ thứ hai trực tiếp diễn tả tâm trạng của người chiến sĩ cách mạng qua hai từ láy bâng khuâng, bồn chồn. Đó là sự luyến tiếc, nhớ thương, bịn rịn, lưu luyến không muốn rời xa. 

- Hình ảnh hoán dụ Áo chàm chỉ người ở lại - nhân dân Việt Bắc tiễn đưa người ra đi trong buổi chia tay lịch sử này. Nhà thơ dùng hình ảnh này bởi nó diễn tả đầy đủ hoàn cảnh, số phận; phẩm chất, tâm hồn của người dân Việt Bắc. Vì vậy người đưa tiễn ở đây cũng không phải là cá nhân riêng lẻ mà đó là cuộc chia tay của đồng bào các dân tộc ít người ở chiến khu Việt Bắc. Người ra đi cũng không còn là một chàng trai cụ thể mà là toàn thể các chiến sĩ cách mạng đã hoàn thành nhiệm vụ nay trở về Thủ Đô. Mặt khác, hình ảnh này còn gợi ra các cuộc chia li trong văn học cổ:
 Người lên ngựa, kẻ chia bào. 

Rừng phong thu đã nhuộm màu quan san.








          (Truyện Kiều - Nguyễn Du)

Áo chàng đỏ tựa ráng pha. 

Ngựa chàng sắc trắng như là tuyết in  







            (Chinh phụ ngâm - Đặng Trần Côn)

Tuy nhiên nếu trong văn học cổ các cuộc chia li thường gắn với chiếc áo bào thì trong bài thơ Việt Bắc là chiếc áo chàm giản di, mộc mạc bởi đối tượng chia li ở đây là những người dân nghèo khó, chất phác. Vì thế mà nó làm cho cuộc tiễn đưa lịch sử trở nên chân thành, gần gũi xiết bao.
- Câu thơ cuối cùng của đoạn thơ xuất hiện cả người ra đi và người ở lại trong một hành động đặc biệt cầm tay nhau không nói nên lời. Người ra đi không biết nói gì vì quá xúc động, quá nhiều điều để nói mà không biết bắt đầu từ đâu, biết nói gì cho thỏa nỗi lòng – ngôn ngữ đã trở nên bất lực; chỉ có những bàn tay xiết chặt những bàn tay – sử dụng ngôn ngữ của những đôi tay để nói lên tất cả nỗi lòng của người về xuôi.
→ Tác giả đã vận dụng lối đối đáp trong ca dao – dùng để nói đến tình cảm riêng, tình yêu đôi lứa – để nói đến tình cảm lớn, mang tính cộng đồng, tạo nên sự hô ứng, đồng vọng khiến cảm xúc như được nâng lên da diết, khắc khoải hơn. Tố Hữu thật tài hoa khi thể hiện cuộc chia tay lớn mang tính chất chính trị trọng đại trong hình thức cuộc chia tay riêng tư, thầm kín mà tình tứ, tự nhiên.
* Đánh giá chung: Đây là đoạn thơ hay, tiêu biểu cho phong cách thơ Tố Hữu, đậm đà tính dân tộc. Thể thơ lục bát bình dị, quen thuộc. Ngôn ngữ giản dị, gần gũi với lời ăn tiếng nói hằng ngày, dễ thuộc dễ hiểu; sử dụng thành công, sáng tạo cặp đại từ mình - ta trong ca dao, dân ca. Hình ảnh không gian núi rừng Việt Bắc, kẻ ở và người đi được tái hiện cụ thể, sinh động. Lối đối đáp quen thuộc trong ca dao. Một số biện pháp tu từ truyền thống được tác giả vận dụng: điệp từ, điệp cấu trúc, ẩn dụ, hoán dụ, nhân hóa. Giọng điệu tâm tình, ngọt ngào, sâu lắng.
· Khổ 3: Lời của người ở lại nhắc nhớ những kỷ niệm trong kháng chiến.
1. Mười câu thơ đầu: Lời của người ở lại – nhắc nhớ về những kỉ niệm gian khổ, gắn bó trong kháng chiến.
                                   Mình đi, có nhớ những ngày
Mưa nguồn suối lũ, những mây cùng mù
Mình về, có nhớ chiến khu


Miếng cơm chấm muối, mối thù nặng vai
Mình về, có nhớ chiến khu
Miếng cơm chấm muối, mối thù nặng vai?
Mình về, rừng núi nhớ ai
Trám bùi để rụng, măng mai để già.
Mình đi, có nhớ những nhà

Hắt hiu lau xám, đậm đà lòng son
- Lời hỏi của người ở lại dồn dập, kéo dài, liên tiếp hơn như sốt ruột vì người đi còn ngập ngừng chưa nói. Sau mỗi câu hỏi là một câu nhắc nhớ kỉ niệm chung thời kháng chiến chín năm, thời tiền cách mạng mười năm:



                Mình đi, có nhớ những ngày


               Mưa nguồn suối lũ, những mây cùng mù
+ Câu hỏi có nhớ những ngày vừa nhắc nhở về thời gian, những năm tháng ở Việt Bắc vừa khắc sâu vào nỗi nhớ của của người đi.
+ Hình ảnh mưa nguồn, suối lũ, mây mù tô đậm sự khắc nghiệt của thiên nhiên núi rừng Việt Bắc. Đó là hiện tượng mưa rừng từ đầu nguồn tạo ra những cơn lũ, lốc xoáy…Đặc biệt là hiện tượng sương mù bao phủ khắp nơi quanh năm ngày tháng không phân biệt thời điểm trong ngày. Hình ảnh này vừa tả thực vừa có ý nghĩa tượng trưng, nhắc lại để những người trong cuộc nhớ bao nhiêu khó khăn, cơ cực mà nhân dân Việt Bắc và người cán bộ phải chịu đựng, vượt qua. 



  Mình về, có nhớ chiến khu


Miếng cơm chấm muối, mối thù nặng vai?

+ Câu hỏi có nhớ chiến khu chính là lời nhắc về không gian. Chiến khu Việt Bắc nơi tập trung cơ quan Trung Ương Đảng và chính phủ là căn cứ của cuộc kháng chiến.
+ Tiểu đối Miếng cơm chấm muối / mối thù nặng vai cho thấy tuy có vai trò rất quan trọng song nơi đây lại vô cùng khó khăn, gian khổ, thiếu thốn về vật chất được thể hiện qua hình ảnh miếng cơm chấm muối. Nhưng càng khó khăn, thiếu thốn lại càng khắc sâu mối thù chung của dân tộc. Mối thù đó như đè nặng lên vai mỗi người mối thù nặng vai, nhưng cán bộ và nhân dân luôn luôn đồng tâm, hiệp lực, chung một ý chí quyết tâm tiêu diệt quân xâm lược, giải phóng đất nước. 
- Giờ đây cán bộ về xuôi để lại nỗi nhớ trong lòng người ở lại mà cả núi rừng Việt Bắc như có một khoảng trống mênh mông.
Mình về, rừng núi nhớ ai
Trám bùi để rụng, măng mai để già.
+ Nhà thơ đã sử dụng biện pháp nhân hóa rừng núi nhớ ai để tô đậm nỗi nhớ của thiên nhiên, đồng bào Việt Bắc đối với người ra đi. 
+ Quả trám, đọt măng là những sản vật nơi núi rừng trong kháng chiến là nguồn lương thực nuôi bộ đội, nuôi người cán bộ kháng chiến. Trước đó Hồ Chí Minh cũng từng khắc họa trong bài thơ Tức cảnh Pác Pó: 
Sáng ra bờ suối tối vào hang
Cháo bẹ rau măng vẫn sẵn sàng
 + Tiểu đối trám bùi để rụng / măng mai để già: giờ đây người cách mạng về xuôi, trám không ai hái để rụng, măng không ai bẻ để già, tạo ra sự trống vắng tràn ngập cả thiên nhiên và lòng người.
Mình đi có nhớ những nhà
Hắt hiu lau xám, đậm đà lòng son
+ Câu hỏi có nhớ những nhà gợi ra hình ảnh những ngôi nhà đơn sơ, heo hút, xa xôi, hẻo lánh nơi núi rừng Việt Bắc.
+ Tiểu đối Hắt hiu lau xám / đậm đà lòng son, đặc biệt là hai từ láy hắt hiu, đậm đà đã gợi ra cho người đọc thấy tuy cuộc sống của đồng bào Việt Bắc nghèo nàn, xơ xác, thiếu thốn về vật chất nhưng tấm lòng của họ vẫn thủy chung, son sắt với cách mạng và kháng chiến.

2. Bốn câu thơ cuối: Câu hỏi của người ở lại – nhắc nhớ không gian, thời gian cách mạng kháng chiến (những sự kiện lịch sử và địa danh lịch sử đã diễn ra ở Việt Bắc)





Mình về, có nhớ núi non




Nhớ khi kháng Nhật, thuở còn Việt Minh





Mình đi, mình có nhớ mình




Tân Trào, Hồng Thái, mái đình, cây đa?
- Trước hết câu hỏi là lời nhắc nhớ về không gian chung có nhớ núi non. Đó là toàn bộ chiến khu Việt Bắc mênh mông, rộng lớn bao gồm sáu tỉnh: Cao, Bắc, Lạng, Thái, Hà, Tuyên.

- Bên cạnh đó là lời nhắc nhớ về thời gian kháng chiến. Trong mười lăm năm lịch sử ấy, người ở lại chỉ cho người ra đi về thời điểm khi kháng Nhật thuở còn Việt Minh. Đó là thời gian ban đầu, sơ khai trứng nước của cách mạng với sự kiện du kích Bắc Sơn chống Nhật (1940) và thành lập Việt Nam độc lập đồng minh hội gọi tắt là Việt Minh (1941). Vì sao đồng bào Việt Bắc lại nhắc đến hai sự kiện này? Bởi đó là những sự kiện xảy ra từ rất lâu so với thời điểm chia tay mà thông thường người ta sẽ hay quên. Việc nhắc lại những ngày đầu gian khổ, thiếu thốn, chia ngọt sẻ bùi này một lần nữa cho thấy sự gắn bó sâu sắc giữa cách mạng và nhân dân.

- Đại từ nhân xưng được sử dụng ở câu thơ thứ ba có sự biến hóa linh hoạt, sáng tạo. Ba từ mình đều chỉ một đối tượng đó là người ra đi. Điều đó cho thấy câu thơ là lời nhắc nhở người đi đừng quên chính mình trước kia và bây giờ khi đã về xuôi, khi hoàn cảnh đã thay đổi. Đồng thời, đó còn là lời ướm hỏi: liệu người đi có quên đi bản thân mình để trở thành người khác với tình cảm khác bởi thông thường khi hoàn cảnh thay đổi thì con người cũng đổi thay:






Mình về thành thị xa xôi





Nhà cao còn nhớ núi đồi hay chăng?
- Sự đổi chỗ trong tổ chức câu thơ Mái đình Hồng Thái, cây đa Tân Trào được viết thành Tân Trào, Hồng Thái, mái đình, cây đa chứng tỏ tên riêng và danh từ chung đã thống nhất về ý nghĩa. Cách sắp xếp này còn nhằm mục đích nhấn mạnh vào lời nhắc nhở Việt Bắc là quê hương cách mạng. Những địa danh quan trọng trong chiến khu đã gắn với những sự kiện trọng đại của đất nước trong kháng chiến chống Pháp. Mái đình Hồng Thái là nơi diễn ra Quốc dân đại hội phát lệnh tổng khởi nghĩa. Dưới gốc đa Tân Trào, đồng chí Võ Nguyên Giáp đã đã thành lập đội Việt Nam tuyên truyền giải phóng quân (1944).

→  Đoạn thơ không chỉ thể hiện băn khoăn, nhắc nhở mà còn cho thấy tình cảm nhớ thương, niềm tự hào khi nói về Việt Bắc.
*  Đánh giá chung: Ngôn ngữ giản dị, gần gũi dễ thuộc dễ hiểu, sử dụng thành công ngôn ngữ trong ca dao, tục ngữ, tái hiện không gian núi rừng Việt Bắc, những kỉ niệm ân nghĩa, thủy chung trong kháng chiến. Giọng điệu tâm tình, ngọt ngào, da diết, sâu lắng. Một số biện pháp nghệ thuật được vận dụng để làm nổi bật những kỉ niệm trong kháng chiến: điệp ngữ mình đi, có nhớ, mình về, còn nhớ….như tô đậm, khắc sâu, day dứt thêm kẻ ở, người đi. Các thành ngữ mưa nguồn suối lũ, miếng cơm chấm muối kết hợp với các tiểu đối trám bùi để rụng/măng mai để già, hắt hiu lau xám/ đậm đà lòng son….không còn để hỏi người đi nữa mà như hỏi chính lòng mình, tâm sự với chính mình, cuốn mình vào những kỉ niệm không thể nào quên. 

· Khổ 4, 5: Lời của người ra đi – nỗi nhớ về thiên nhiên và cuộc sống sinh hoạt trong kháng chiến ở Việt Bắc.
1. Khổ 4: Câu trả lời khẳng định không bao giờ quên.

- Điệp từ + đảo ngữ: Ta với mình, mình với ta – Mang âm hưởng quen thuộc của những câu hát giao duyên – sự thân thuộc gắn bó keo sơn, không thể tách rời.

- Từ láy: mặn mà, đinh ninh – nghệ thuật lẩy Kiều – khẳng định sự sắc son, chung thủy, không bao giờ thay đổi.

- Sử dụng từ đa nghĩa: Mình đi, mình lại nhớ mình – Khẳng định Việt Bắc là một phần máu thịt, tâm hồn của chính mình.

- So sánh quen thuộc trong ca dao: Nguồn bao nhiêu nước, nghĩa tình bấy nhiêu…

+ Lấy cái vô tận, không thể định lượng được để ví với cái không có giới hạn: Nghĩa mẹ như nước trong nguồn chảy ra (Ca dao).

+ Câu thơ mượn hình ảnh gợi lên tình yêu, công lao vô bờ bến của người mẹ để nói đến nghĩa tình người cán bộ Cách mạng với Việt Bắc. Tình yêu đó không bao giờ cạn dù vật đổi sao dời.

→ Đoạn thơ là lời khẳng định khéo léo sự gắn bó, chung thủy, sâu nặng, bền vững, không gì có thể lay chuyển được tình nghĩa, lòng biết ơn đối với Việt Bắc. 

2. Khổ 5: Nỗi nhớ về Việt Bắc.
a, Sáu câu thơ đầu: Nỗi nhớ của người đi về thiên nhiên thơ mông, trữ tình.

Nhớ gì như nhớ người yêu

Trăng lên đầu núi, nắng chiều lưng nương

Nhớ từng bản khói cùng sương

Sớm khuya bếp lửa người thương đi về

Nhớ từng rừng nứa bờ tre

Ngòi Thia, sông Đáy, suối Lê vơi đầy.

- Hai câu thơ đầu không chỉ bộc lộ nỗi nhớ mà còn vẽ ra bức tranh thiên nhiên thơ mộng, hiền hòa. Biện pháp so sánh Nhớ gì như nhớ người yêu và điệp từ nhớ đã diễn tả nỗi nhớ cụ thể, da diết, sâu sắc, mãnh liệt về những hình ảnh thiên nhiên quen thuộc, gần gũi. Đó là ánh nắng buổi chiều trên nương và một vầng trăng thấp thoáng nơi đầu núi vào buổi tối gợi một cuộc sống thật êm đềm bình lặng dù trong kháng chiến.

- Hai câu thơ tiếp theo, tác giả mở rộng tầm quan sát, hướng đến vẻ đẹp mênh mông, rộng lớn. Đó là những bản làng bồng bềnh trong những làn khói bếp kết hợp với sương mù dày đặc bao phủ tạo một vẻ đẹp thật lung linh, mờ ảo. Trong không gian đó, hình ảnh những bếp lửa hiện ra gắn với con người gợi ra sự ấp áp, sum vầy. 
- Nhớ về Việt Bắc còn là nhớ đến những con sông, bờ suối, rừng nứa, rừng tre. Đặc biệt là những địa danh nổi tiếng gắn liền với vùng đất nơi đây: ngòi Thia, sông Đáy, suối Lê...
b, Mười hai câu thơ tiếp theo : Nỗi nhớ về cuộc sống sinh hoạt trong kháng chiến chống Pháp.

Ta đi ta nhớ những ngày
Mình đây ta đó, đắng cay ngọt bùi
Thương nhau, chia củ sắn lùi
Bát cơm sẻ nửa, chăn sui đắp cùng
Nhớ người mẹ nắng cháy lưng

Địu con lên rẫy, bẻ từng bắp ngô.

Nhớ sao lớp học i tờ
Đồng khuya đuốc sáng những giờ liên hoan
Nhớ sao ngày tháng cơ quan
Gian nan đời vẫn ca vang núi đèo.

Nhớ sao tiếng mõ rừng chiều
Chày đêm nện cối đều đều suối xa…

- Ta ở đây để chỉ người ra đi. Người ra đi nhớ về kỷ niệm những ngày đồng cam cộng khổ, chia ngọt sẻ bùi với đồng bào Việt Bắc. Họ chia sẻ với nhau niềm vui, nỗi buồn đắng cay ngọt bùi; những khó khăn, thiếu thốn về vật chất chia củ sắn lùi, bát cơm sẻ nửa, chăn sui đắp cùng. Sự sẻ chia đó xuất phát từ tình thương, đồng cảm, đoàn kết và ý chí quyết tâm vì mục tiêu chung.
- Người ra đi không chỉ nhớ mà còn thấu hiểu, khâm phục những phẩm chất tốt đẹp của người dân Việt Bắc chịu thương, chịu khó, tần tảo, cần cù. Hình ảnh người mẹ địu con lên nương bẻ bắp gợi ra công việc lao động thật sự vất vả, khó nhọc trong thời tiết khắc nghiệt để vừa phục vụ cho cuộc sống vừa chia sẻ với cách mạng, kháng chiến. Mặt khác hình ảnh đó còn cho thấy tình cảm thiêng liêng, cao cả của người mẹ dành cho con. Câu thơ gợi ta nhớ đến hình ảnh người mẹ trong thơ của Nguyễn Khoa Điềm: 

Mặt trời của bắp thì ở trên đồi

Mặt trời của mẹ em nằm trên lưng

                                       (Khúc hát ru những em bé lớn trên lưng mẹ)
- Không chỉ nhớ về những ngày tháng gian lao, thiếu thốn; về công việc lao động vất vả mà người ra đi còn nhớ về những tháng ngày vui vẻ lạc quan, yêu đời của người chiến sĩ cách mạng và nhân dân Việt Bắc. Đó là tiếng đánh vần i tờ trong những lớp bình dân học vụ. Đó là tiếng cười nói vui vẻ trong những buổi liên hoan rực rỡ ánh đuốc sáng. Đó còn là lời ca tiếng hát cất lên sau những giờ lao động, chiến đấu. Tất cả đều thể hiện không khí vui vẻ đầm ấm, đoàn kết, thân tình.

- Kết thúc đoạn thơ là nỗi nhớ của người đi về âm thanh bình dị, quen thuộc trở thành đặc trưng ở Việt Bắc: âm thanh của tiếng mõ báo hiệu chiều tà để trâu ở Việt Bắc biết đường về nhà và tiếng chày giã gạo vào buổi tối của người dân vang lên đều đều gợi ra một cuộc sống tuy có vất vả nhưng thật thanh bình, yên ả. Đó là một bức tranh hoàn toàn khác với âm thanh của tiếng súng đạn của chiến tranh lúc bấy giờ.

→ Hình ảnh thiên nhiên, cuộc sống sinh hoạt của người dân vừa giúp người cán bộ thực hiện tốt nhiệm vụ cách mạng của mình, vừa đem đến một cuộc sống khác: yên bình, thanh thản trong thời gian kháng chiến. Vì vậy mà trong giờ khắc chia tay và cho đến sau này người ra đi không thể nào quên.

* Đánh giá chung: Hình ảnh thiên nhiên, con người và cuộc sống hài hòa, yên ả, thanh bình….được tái hiện qua giọng điệu tâm tình, ngọt ngào, da diết, sâu lắng. Các biện pháp nghệ thuật được vận dụng: điệp từ nhớ được lặp lại nhiều lần để tô đậm nỗi nhớ về con người và thiên nhiên Việt Bắc trong kháng chiến. So sánh (như nhớ người yêu) diễn tả nỗi nhớ da diết, sâu sắc, bồi hồi... Phép liệt kê làm nhịp điệu câu thơ mượt mà, êm ái như ru người đọc vào những kỉ niệm bâng khuâng. 

· Khổ 6: Hồi tưởng của người ra đi về cảnh vật thiên nhiên và con người Việt Bắc.
1. Hai câu đầu giới thiệu tâm trạng, cảm xúc của của người ra đi.

Ta về, mình có nhớ ta



 Ta về, ta nhớ những hoa cùng người.

- Câu thơ thứ nhất là lời hỏi – niềm băn khoăn, thắc mắc – của người cách mạng về tình cảm của người ở lại. Ở đoạn trên, người ở lại (nhân dân Việt Bắc) đã đưa ra hàng loạt câu hỏi tu từ nhắc nhở kỉ niệm Mình về, mình có nhớ ta ... Mình đi, có nhớ những ngày ... Mình đi mình có nhớ mình… thì bây giờ người ra đi (Người chiến sĩ cách mạng về xuôi) hỏi ngược lại và cũng là duyên cơ để bày tỏ nỗi lòng ở phần sau.

- Câu dưới là lời giãi bày lòng mình. Từ ta về được nhắc lại liên tiếp nhấn mạnh sự thật nỗi nhớ đang đong đầy trong lòng người ra đi. Cảnh vật và con người Việt Bắc thật đáng nhớ đáng yêu. Nỗi nhớ được xác định cụ thể trong không gian và thời gian lung linh kỉ niệm, nhớ hoa là nhớ thiên nhiên, nhớ người là nhớ về nhân dân Việt Bắc. Vẻ đẹp của thiên nhiên hòa quyện với vẻ đẹp của con người.
2. Tám câu thơ tiếp theo: Sự hòa quyện thấm thía giữa cảnh và người.

Thiên nhiên đa dạng, phong phú, sinh động thay đổi theo từng mùa tạo nên bức tranh tứ bình rực rỡ, tươi tắn mỗi mùa một nét riêng độc đáo, qua đó làm nổi bật hình ảnh con người:
- Mở đầu trong bộ tứ bình là bức tranh mùa đông (vì thời điểm diễn ra cuộc chia tay là vào tháng 10 năm 1954). Nhắc đến mùa đông thường gợi ra cho người đọc sự âm u, lạnh lẽo nhất là ở nơi núi rừng. Tuy nhiên, mùa đông trong bài thơ Việt Bắc lại khác, bởi có sự hòa phối hình ảnh màu sắc thật hài hòa, tươi sáng :





Rừng xanh hoa chuối đỏ tươi


Đèo cao nắng ánh dao gài thắt lưng 

+ Màu xanh bạt ngạt của núi rừng, cây lá làm nổi bật màu đỏ tươi tắn, rực rỡ của hoa chuối. Sự phối hợp độc đáo giữa màu xanh với màu đỏ không chỉ làm bật sắc đỏ của hoa chuối rừng mà còn gợi lên sự ấm áp, rực rỡ xua tan cái lạnh lẽo, âm u, heo hút vốn có của mùa động.

+ Tuy là mùa đông người lao động vẫn cần cù, chịu khó, trèo đèo lội suối để phát nương làm rẫy. Ánh nắng vàng nhẹ của mùa đông chiếu xuống con dao trên thắt lưng người đi rừng để lại sự lấp lánh, làm nổi bật vẻ đẹp của người lao động trên đèo cao trong tư thế hiên ngang làm chủ núi rừng. Dường như con người đã trở thành linh hồn của bức tranh mùa đông.

- Đông qua xuân lại tới, đó là quy luật muôn đời. Nhắc đến mùa xuân ta liên tưởng ngay đến sức sống mới của cỏ cây hoa lá của trăm loài đang cựa mình thức dậy sau mùa đông dài. Mùa xuân ở Việt Bắc cũng vậy, thiên nhiên tươi tốt, tràn đầy sức sống, trăm hoa khoe sắc:





Ngày xuân mơ nở trắng rừng

Nhớ người đan nón chuốt từng sợi giang

+ Mùa xuân nơi núi rừng Việt Bắc mang vẻ đẹp riêng, đó là màu trắng tinh khiết của hoa mơ mênh mang khắp núi rừng – mang đến vẻ đẹp thanh tao, mát dịu làm nao lòng người. Hoa mơ tràn ngập khắp nơi, từ trên đèo cao, dưới thung lũng, trong các bản làng. Động từ nở làm sức sống mùa xuân như lan tỏa và tràn trề nhựa sống. Đây không phải là lần đầu tiên Tố Hữu viết về hình ảnh ấy. Năm 1941, Việt Bắc cũng đón Bác Hồ trong màu sắc hoa mơ:
Ôi sáng xuân nay xuân bốn mốt
Trắng rừng biên giới nở hoa mơ

                             (Theo Chân Bác)
Màu trắng của hoa mơ còn gợi cho người đọc hình ảnh ngày xuân trong thơ Nguyễn Du:
 


Cỏ non xanh tận chân trời

Cành lê trắng điểm một vài bông hoa 








(Truyện Kiều - Nguyễn Du)
+ Hình ảnh người lao động đang kiên nhẫn chuốt từng sợi giang, một công việc bình thường nhưng toát lên vẻ đẹp cần cù, chịu khó, khéo léo trong công việc của họ. Sự xuất hiện của con người làm cho thiên nhiên thêm sinh động, có hồn.

- Mùa hè đến trong âm thanh rộn rã của tiếng ve bức tranh Việt Bắc lại sống động hơn bao giờ hết:
Ve kêu rừng phách đổ vàng

Nhớ cô em gái hái măng một mình

+ Khi viết về mùa hè các nhà thơ xưa thường dùng sắc đỏ để làm điểm nhấn cho bức tranh ngày hè:

Hòe lục đùn đùn tán rợp giương

Thạch lựu hiên còn phun thức đỏ

Hồng liên trì đã tịnh mùi hương






(Nguyễn Trãi)


Dưới trăng quyên đã gọi hè


Đầu tường lửa lựu lập lòe đơm bông








(Nguyễn Du)

Tuy nhiên, trong Việt Bắc, gam màu chủ đạo của mùa hè là màu vàng của hoa phách bởi đây là loài cây đặc trưng ở Việt Bắc. Mỗi khi hè sang, toàn bộ rừng phách nở hoa màu vàng mà tác giả dùng động từ đổ để cho thấy bước đi nhanh của thời gian, khi hạ sang cũng là lúc màu vàng tràn ngập, lấn hẳn sắc trắng của tiết xuân. Câu thơ của Tố Hữu thể hiện sự quan sát tinh tế, tâm hồn nhạy cảm trước những dấu hiệu giao mùa. Cùng với hình ảnh, đó là sự xuất hiện âm thanh tiếng ve – âm thanh đặc trưng cho mùa hè ở miền Bắc. Tiếng ve râm ran như bản hòa tấu tươi vui, rộn rã. Hình ảnh thơ có sự liên tưởng chuyển đổi cảm giác đặc biệt: ngỡ như tiếng ve kêu đến đâu làm cho rừng phách chuyển qua màu vàng,  âm thanh vang đến đâu màu sắc chuyển động đến đó.

+ Trong cảnh sắc thiên nhiên sống động, hình ảnh cô gái hái măng rừng gợi ấn tượng về vẻ đẹp khỏe khoắn, lạc quan của người lao động tuy một mình nhưng vẫn không có cảm giác cô đơn. Đặc biệt từ một mình cho thấy hình ảnh người lao động với công việc âm thầm, lặng lẽ nhưng có ý nghĩa lớn lao. 

- Thu sang khung cảnh núi rừng chiến khu như được tắm trong ánh trăng xanh huyền ảo lung linh, dịu mát:




Rừng thu trăng rọi hòa bình

Nhớ ai tiếng hát ân tình thủy chung

+ Bức tranh mùa thu trong thơ xưa thường được tô điểm bởi các hình ảnh mang tính ước lệ như lá ngô đồng rụng, hoa cúc vàng …Ô hay, buồn vương cây ngô đồng. Vàng rơi! Vàng rơi! Thu mênh mông (Bích Khê). Sen tàn cúc lại nở hoa (Nguyễn Du). Tuy nhiên, các hình ảnh này ít nhiều nhuốm màu sắc tàn tạ, héo úa... Tố Hữu đã điểm qua bức tranh mua thu bằng hình ảnh đẹp, thanh bình, yên ả. Động từ rọi miêu tả ánh trăng vằng vặc, chiếu khắp không gian, trăng xuyên qua cành cây, kẽ lá, cả khu rừng đổ ánh trăng lung linh, một khung cảnh đẹp, thơ mộng, êm đềm hiện ra trước mắt người đọc gợi nhớ vẻ đẹp thiên nhiên Việt Bắc trong bài Cảnh khuya của Hồ Chí Minh :

Tiếng suối trong như tiếng hát xa

Trăng lồng cổ thụ bóng lồng hoa




(Cảnh khuya)

Rằm xuân lồng lộng trăng soi

Sông xuân nước lẫn màu trời thêm xuân




(Rằm tháng Giêng)

+ Tiếng hát lạc quan yêu đời cất lên vang vọng khắp núi rừng trong đêm thu thơ mộng, thanh bình, cuộc sống mới đang hồi sinh, một tương lai tốt đẹp đang đến với người dân Việt Bắc. 

→ Mỗi mùa một sắc, mùa nào cũng đẹp, cũng đáng yêu. Lời thơ giàu cảm xúc, hình ảnh, âm thanh rộn rã, vui tươi cứ một câu tả cảnh một câu tả người, cảnh và người gắn bó hài hòa, cảnh làm nền cho người, người làm cảnh thêm sinh động. Những con người bình dị, những việc làm của họ đã góp phần tạo nên sức mạnh của cuộc kháng chiến.

 * Đánh giá chung: Hình ảnh thiên nhiên đẹp, tràn đầy sức sống làm nổi bật vẻ đẹp của con người được tái hiện qua giọng điệu tâm tình, ngọt ngào, da diết, sâu lắng. Một số biện pháp nghệ thuật được vận dụng để làm nổi bật bức tranh tứ bình như ẩn dụ, hoán dụ, điệp từ…. Đoạn thơ thể hiện những rung động chân thành, thấm thía, niềm tự hào về vẻ đẹp thiên nhiên và vẻ đẹp con người của tác giả.

· Khổ 7: Thiên nhiên vào trận đánh giặc.
Nhớ khi giặc đến, giặc lùng

Rừng cây núi đá ta cùng đánh Tây.

Núi giăng thành lũy sắt dày

Rừng che bộ đội, rừng vây quân thù.

Mênh mông bốn mặt sương mù

Đất trời ta cả chiến khu một lòng.
- Đại từ ta mang nghĩa chúng ta, bao hàm cả người dân Việt Bắc và bộ đội, cán bộ kháng chiến, thậm chí, ta bao hàm cả con người với thiên nhiên, trời đất – nét nghĩa này vừa thể hiện sự đoàn kết, gắn bó, vừa làm tăng thêm tầm vóc sử thi cho hình tượng nghệ thuật của đoạn thơ.

- Sự trùng điệp của ngôn từ đã tái hiện sinh động sự trùng điệp của địa hình rừng núi – hình ảnh rừng núi giăng kín trong các chủ ngữ của đoạn thơ: Rừng cây núi đá…; Núi giăng…; Rừng che…; rừng vây…tất cả lại được bao phủ trong Mênh mông bốn mặt sương mù của trời đất khiến người đọc cảm nhận được sự hiểm trở như thiên la, địa võng của chiến khu Việt Bắc. 
- Hình ảnh nhân hóa ẩn dụ: Rừng cây núi đá – núi giăng, rừng che, rừng vây tạo cảm giác như núi rừng cũng góp sức vào cuộc kháng chiến, rừng núi cùng con người tạo thành sức mạnh to lớn, vững bền ngăn chặn và vây hãm kẻ thù.
→ Đoạn thơ gợi nhắc sự kiện chiến thắng Việt Bắc thu đông năm 1947 khi quân ta dựa vào địa hình hiểm trở của núi rừng đã anh dũng chiến đấu, đập tan cuộc tấn công lớn của giặc Pháp lên chiến khu Việt Bắc. Điều đó cho thấy, cuộc kháng chiến chính nghĩa của chúng ta đã có được những yếu tố thuận lợi nhất của thiên thời, địa lợi, nhân hòa khi con người đồng lòng, thiên nhiên chung sức.
- Trong 4 câu thơ tiếp theo, sau câu hỏi gợi nhớ: Ai về ai có nhớ không? Là lời khẳng định quen thuộc: Ta về, ta nhớ…

Ai về ai có nhớ không?

Ta về, ta nhớ Phủ Thông, đèo Giàng

Nhớ sông Lô, nhớ phố Ràng
Nhớ từ Cao – Lạng, nhớ sang Nhị Hà…
- Điệp từ nhớ cho thấy nỗi nhớ hòa quyện với niềm phấn khích của chiến thắng đang ào ạt trào dâng trong dòng hoài niệm.

- Liệt kê các địa danh ở Việt Bắc gắn liền với các trận đánh lớn trong cuộc kháng chiến chống Pháp: Phủ Thông, đèo Giăng, sông Lô, phố Ràng, Cao – Lạng, Nhị Hà…kết hợp với nhịp thơ dồn dập như mô phỏng khí thế thần tốc, hào hùng của quân ta trong các chiến thắng oanh liệt, vang dội thời kháng chiến. 
· Khổ 8: Hình ảnh nhân dân kháng chiến.
1. Bốn câu thơ đầu: hình ảnh đoàn quân ra trận.
Những đường Việt Bắc của ta
Đêm đêm rầm rập như là đất rung
Quân đi điệp điệp trùng trùng
Ánh sao đầu súng bạn cùng mũ nan
- Những đường Việt Bắc là những nẻo đường hành quân, nẻo đường chiến dịch. Từ sở hữu của ta cho thấy tư thế hiên ngang, làm chủ núi rừng của quân đội ta. Khí thế chiến đấu của quân dân ta được diễn tả qua các từ láy: đêm đêm, rầm rập – người đọc cảm nhận được tiếng bước chân của đoàn quân nhanh, mạnh tiến về phía trước. Biện pháp so sánh kết hợp với cường điệu: như là đất rung – tưởng chừng như sức mạnh từ những bước chân làm mặt đất phải rung chuyển.
- Sức mạnh của cuộc kháng chiến còn được thể hiện ở sự lớn mạnh về số lượng: Quân đi điệp điệp trùng trùng. Các từ láy điệp điệp trùng trùng gợi hình ảnh những đoàn quân ra trận nối tiếp nhau, tưởng chừng không bao giờ dứt tạo nên lực lượng đông đảo, hùng hậu.
-  Ánh sao đầu súng bạn cùng mũ nan là hình ảnh vừa thực vừa lãng mạn, lí tưởng. 
+ Đây là hình ảnh của thiên nhiên lãng mạn, đẹp đẽ, thơ mộng. Đoàn quân đi trong đêm ánh sao như treo lơ lửng trên đầu ngọn súng mang đến vẻ đẹp thi vị. Thiên nhiên đã trở thành người đồng hành; tri âm, tri kỉ. Ánh sao soi sáng nẻo đường ra trận, đẩy lùi bao khó khăn, vất vả. 
Đêm nay rừng hoang sương muối
Đứng cạnh bên nhau chờ giặc tới
Đầu súng trăng treo
                                                            (Đồng chí- Chính Hữu)

Hồi chiến tranh ở rừng

Vầng trăng thành tri kỉ

                                                  (Nguyễn Duy)

+ Đây cũng có thể là những ngôi sao trên mũ của của các anh bộ đội khi ra trận. Ngôi sao đó là biểu tượng cho lí tưởng, niềm tin chiến thắng và sức mạnh để các anh vượt qua mọi khó khăn, gian khổ, nguy hiểm ...

Anh đi bộ đội sao trên mũ

Mãi mãi là sao sáng dẫn đường








(Núi đôi - Vũ Cao)

→ Hình ảnh đội quân thật oai hùng đông đảo về số lượng, con người hùng dũng với tư thế đầu đội trời chân đạp đất.
2. Hai câu thơ tiếp theo: Những đoàn dân công làm nhiệm phục vụ kháng chiến. 

- Cùng với hình ảnh đội quân là những đoàn dân công, những người phục vụ kháng chiến, tiếp tế lương thực, thực phẩm, vận chuyển vũ khí đạn dược, thuốc men cho tuyền tuyến:

Dân công đỏ đuốc từng đoàn

Bước chân nát đá muôn tàn lửa bay

- Hình ảnh đỏ đuốc cho thấy họ làm nhiệm vụ vào ban đêm, cách dùng từ từng đoàn chứng tỏ số lượng đông đảo. 

- Cách nói cường điệu bước chân nát đá gợi tả sức mạnh hùng hậu, thiên nhiên phải cúi mặt trước sức mạnh của con người.

→ Hình ảnh thơ gợi cho người đọc sức mạnh của của nhân dân trong cuộc kháng chiến. Họ là những chị phụ nữ, bà mẹ, em bé…Khi ngưng tay cày tay cuốc, họ tham gia cứu thương, tải đạn, tiếp tế lương thực cho bộ đội. Họ tự nguyện tham gia kháng chiến với niềm vui được góp phần nhỏ bé của mình vào cuộc kháng chiến chung của toàn dân tộc.

3. Sáu câu thơ cuối: Tái hiện quá trình chiến đấu và chiến thắng.

- Quá trình chiến đấu:
Nghìn đêm thăm thẳm sương dày

Đèn pha bật sáng như ngày mai lên.

+ Thời gian đầu cuộc kháng chiến quân và dân ta gặp rất nhiều khó khăn, thử thách từ nhiều phía. Trước hết, đó là thiên nhiên khắc nghiệt (thời tiết, địa hình….) qua hình ảnh mang tính biểu tượng thăm thẳm sương dày.  Đó còn là sự thiếu thốn về vật chất: lương thực, thực phẩm, vũ khí, thuốc men…

+ Tuy nhiên, những khó khăn đó không đè bẹp được ý chí, niềm tin của quân và dân ta. Ngược lại, trong khó khăn, lao khổ nhân dân ta vẫn lạc quan, tin tưởng vào tương lai. Đó là động lực, sức mạnh để ta từng bước vượt qua khó khăn. Vì vậy mà ở giai đoạn cuối chúng ta đã có vũ khí hiện đại, những đoàn xe cơ giới và ánh sáng của đèn pha, những đoàn xe kéo pháo, xe vận tải phá tan những lớp sương mù dày đặc, soi sáng những con đường ra trận qua hình ảnh mang tính biểu tượng Đèn pha bật sáng như ngày mai lên. Ánh sáng của đèn pha cũng chính là ánh sáng của niềm tin của ý chí quyết tâm.

- Bốn câu còn lại của đoạn thơ miêu tả những chiến thắng vang dội và niềm vui vô bờ của quân và dân ta: 

Tin vui thắng trận trăm miền

 Hòa Bình, Tây Bắc, Điện biên vui về

Vui từ Đồng Tháp, An Khê

Vui lên Việt Bắc, đèo De, núi Hồng. 

- Với niềm tin tưởng hi vọng, sự đồng lòng quyết tâm chúng ta đã giành được những chiến thắng vang dội và niềm vui khắp nơi.

+ Tác giả đã liệt kê những chiến thắng theo thời gian: chiến dịch Hòa Bình (1951), chiến dịch Tây Bắc (1952), chiến dịch Điện Biên Phủ (1954).

+ Không chỉ vậy Tố Hữu còn kể lại chiến thắng theo không gian, diễn ra khắp nơi, khắp các địa phương, vùng miền: Đồng Tháp (khu căn cứ kháng chiến ở Nam Bộ), An Khê (Địa danh ở Tây Nguyên), đèo De, núi Hồng (những địa danh trong căn cứ Việt Bắc).

→ Điệp từ vui, biện pháp liệt kê tên chiến dịch, địa danh đã diễn tả tâm trạng vui sướng, hân hoàn niềm tự hào vô biên của tác giả. Giọng điệu thơ tạo ra khí thế chiến thắng dồn dập, diễn ra khắp mọi miền của đất nước từ miền xuôi đến miền ngược từ đồng bằng đến miền núi, những địa danh xa lạ bỗng gần gũi, thân quen, đi vào lịch sử với chiến công, cách gọi tên địa danh tạo ra vẻ đẹp riêng trong thơ Tố Hữu  thể hiện tình yêu sông núi và niềm tự hào về sức mạnh của cuộc kháng chiến toàn dân, toàn diện của dân tộc ta.

* Đánh giá chung: Đoạn thơ hấp dẫn người đọc bởi nhà thơ đã phát huy được thế mạnh của thể thơ dân tộc, hình ảnh thơ đẹp, độc đáo, bút pháp lãng mạn mang âm hưởng hùng ca, ngôn ngữ giàu hình ảnh, giàu sức gợi. Đoạn thơ đã tổng kết cuộc kháng chiến 9 năm đầy gian khổ, hy sinh nhưng hùng tráng. 
· Khổ 9, 10: Ý nghĩa lịch sử của chiến khu Việt Bắc.
- Câu hỏi tu từ, đại từ, đối: những hoạt động của Đảng, trung ương, chính phủ ở Việt Bắc – với Cách mạng thời kỳ đầu, Việt Bắc là căn cứ địa vững chắc,. 

- Điệp từ, điệp cấu trúc, số từ, đại từ mình – ta, liệt kê các địa danh: Việt Bắc là biểu tượng niềm tin tưởng của nhân dân vào Bác Hồ, vào chiến thắng của cuộc trường kỳ kháng chiến chống Pháp oanh liệt; Việt Bắc – cội nguồn của Cách mạng Việt Nam. 

IV. TỔNG KẾT.
- Việt Bắc là khúc hùng ca và cũng là khúc tình ca về cách mạng, về cuộc kháng chiến và con người kháng chiến.

- Thể thơ lục bát, kiểu kết cấu đối đáp, ngôn ngữ đậm sắc thái dân gian – tất cả đã góp phần khắc sâu lời nhắn nhủ của Tố Hữu: Hãy nhớ mãi và phát huy truyền thống quý báu anh hùng 
bất khuất, ân nghĩa thủy chung của Cách mạng, của con người Việt Nam.
    Bài 7
ĐẤT NƯỚC
 (Trích trường ca Mặt đường khát vọng) 
                                               Nguyễn Khoa Điềm

I. TÁC GIẢ.
· Thuộc thế hệ các nhà thơ thời chống Mỹ cứu nước.

· Thơ ông là sự kết hợp giữa xúc cảm nồng nàn và suy tư sâu lắng của người trí thức về đất nước, con người Việt Nam. 

II. ĐOẠN TRÍCH: ĐẤT NƯỚC.

1.  Xuất xứ:

- Đoạn trích thuộc phần đầu chương V của trường ca Mặt đường khát vọng – hoàn thành ở chiến khu Trị - Thiên năm 1971.
2. Nội dung: Viết về sự thức tỉnh của tuổi trẻ đô thị vùng tạm chiếm ở miền Nam đất nước → Sứ mệnh trước cuộc đấu tranh giải phóng dân tộc. 
3.  Bố cục:

- Phần 1 (câu 1 – câu 24): Những cảm nhận về đất nước của nhà thơ. 

- Phần 2 (còn lại): Tư tưởng Đất Nước của Nhân dân.

4.  Mạch suy cảm trong bài:

Là những khám phá mới mẻ về đất nước xoay quanh 3 câu hỏi:

- Đất Nước có từ bao giờ?

- Đất Nước là gì?

- Đất Nước của ai?
III. ĐỌC – HIỂU VĂN BẢN.
1. Những khám phá mới mẻ về Đất Nước. (42 câu đầu)
a, Sự hình thành của Đất Nước (từ câu 1 → câu 9)

- Viết hoa: Đất Nước – sự trân trọng, thành kính, thiêng liêng.

+ Cội nguồn của Đất Nước hiện ra giản dị, thân thiết:
· Khi ta lớn lên Đất Nước đã có rồi – Khi chúng ta sinh ra, đã ở trong Đất Nước. Đất Nước mở rộng bàn tay bao bọc, chở che, nuôi ta khôn lớn → Đất nước có cội nguồn lâu đời, rất gần gũi, thân thương và gắn bó với con người.

· Có trong những cái “ngày xửa ngày xưa…” – thế giới cổ tích, thế giới huyền diệu với điều thiện, lẽ công bằng, phản ánh nhận thức non nớt của nhân dân về sự hình thành xã hội và muôn loài; gắn liền với ký ức tuổi thơ của mỗi người – Đất Nước hiện diện trong cuộc sống bình dị, có trong những giá trị văn hóa, truyền thống của dân tộc. 

+ Bắt đầu với miếng trầu bây giờ bà ăn: gợi nhớ đến sự tích Trầu cau – đằng sau cái hiện diện bây giờ là đạo lý sống nghĩa tình từ ngàn đời của dân tộc trong giao tiếp hàng ngày, tình yêu đôi lứa và tình nghĩa vợ chồng.


+ Lớn lên với những cuộc đấu tranh bảo vệ bờ cõi – Trồng tre mà đánh giặc – truyền thuyết Thánh Gióng – biểu tượng cho lòng yêu nước và sức mạnh quật cường của nhân dân.
+ Hiện diện trong lối sống, tâm hồn của mỗi người, mỗi nhà:

· Phong tục tập quán rất riêng của dân tộc: tục ăn trầu của bà, tục bới tóc sau đầu, quá trình lao động vất vả hình thành ngôn ngữ và nền văn minh lúa nước. 

· Tâm hồn dân tộc: tình nghĩa thủy chung của cha mẹ (gợi câu ca dao: Muối ba năm muối đang còn mặn/ Gừng chín tháng gừng hãy còn cay/ Đôi ta nghĩa nặng tình dày/ Có xa nhau đi chăng nữa cũng ba vạn sáu nghìn ngày mới xa) → Đó chính là đạo lý của dân tộc. 
+ Đất Nước có từ ngày đó …

· Diễn đạt quy nạp: xâu chuỗi lại quá trình hình thành nên Đất Nước: bắt đầu, phát triển và tồn tại → Ý thơ thêm chặt chẽ.

· Dấu …: là giây phút lắng đọng, ngừng lại để người đọc suy nghĩ, mở ra những vẻ đẹp khác nữa của Đất Nước ở đoạn sau.
· Giọng thơ trầm lắng, ngôn ngữ bình dị, hình tượng thơ cụ thể, giàu sức gợi, đoạn thơ thể hiện cảm nhận sâu sắc, mới mẻ về Đất Nước: Đất Nước nằm ngay trong cuộc sống mỗi con người.
b, Định nghĩa về Đất Nước (từ câu 10 → câu 29)

- Nghệ thuật: điệp cấu trúc Đất là…; Nước là … + chiết tự - ghép lại Đất Nước là… – Đất Nước là những gì cụ thể, riêng tư, gần gũi nhất của con người.

- Đất Nước là một sự thống nhất, hài hòa trên 3 phương diện: không gian địa lý, thời gian, chiều sâu văn hóa.

· Phương diện không gian địa lý.
+ Đất Nước là không gian sinh hoạt gần gũi với cuộc sống của mỗi người từ thời thơ ấu: Đất là nơi anh đến trường/ Nước là nơi em tắm – Anh là Đất, phù hợp với khí chất vững vàng, kiên định, em là Nước thật dịu dàng, nữ tính. Đất là nơi khai mở trí thức cho anh, Nước gột rửa tâm hồn em trong sáng, dịu hiền.
+ Đất Nước là không gian riêng tư của tình yêu đôi lứa: Đất Nước là nơi ta hò hẹn/ Đất Nước là nơi em đánh rơi chiếc khăn trong nỗi nhớ thương thầm → Gộp chung Đất Nước thành không gian chung, hòa hợp cùng tình yêu của anh và em.

+ Đất Nước là không gian sông núi, rừng biển bao la kỳ vĩ:

· Con chim phượng hoàng bay về hòn núi bạc – rộng lớn, hùng vĩ: những đám mây trắng nhấp nhô ở cuối chân trời.
·  Cá ngư ông móng nước biển khơi – vùng biển khơi thanh bình.
→ Âm hưởng của câu hò Bình Trị Thiên đã mở ra không gian mênh mông đến tận bên kia chân trời – đâu đâu cũng là Đất Nước. 
+ Đất Nước là địa bàn cư trú của nhân dân qua bao thế hệ: là nơi dân mình đoàn tụ.  
· Không gian mênh mang của tình yêu, của niềm tự hào về giang sơn gấm vóc bao la kỳ vĩ là một cảm nhận sâu sắc về Đất Nước.

· Phương diện thời gian lịch sử. 

+ Đất Nước thuộc dòng dõi con rồng cháu tiên: Đất là nơi chim về/ Nước là nơi rồng ở - hình tượng đậm tính huyền thoại, thời gian thấm đẫm tính nguồn gốc dân tộc.

+ Đất Nước có truyền thống dựng nước và giữ nước từ ngàn đời: Những ai đã khuất / Những ai bây giờ… – thời gian đằng đẵng theo chiều dài lịch sử là sự nối tiếp nhau của các thế hệ: Gánh vác phần người đi trước để lại / Dặn dò con cháu chuyện mai sau.
+ Đất Nước có đạo lý uống nước nhớ nguồn: nhắc nhở nhau nhớ ngày Quốc Tổ, không bao giờ quên nguồn cội dân tộc – động từ cúi đầu nhớ ngày giỗ Tổ – trĩu nặng sự thành kính thiêng liêng của dân tộc đối với Tổ tiên. 

* Đất Nước tiềm tàng trong mối quan hệ qua nhiều thế hệ và sự nối tiếp từ thế hệ này đến thế hệ khác, tạo nên một mạch dẫn đến sự liên kết với lịch sử: quá khứ, hiện tại và tương lai.
- Đất Nước là sự thống nhất giữa cá nhân và cộng đồng.

+ Đất Nước có trong mỗi cá nhân: Trong anh và em hôm nay/ Đều có một phần Đất Nước – hai từ  Đều có…đơn giản nhưng mang tính khẳng định cao:

· Mỗi cá nhân đều thừa hưởng một phần tinh thần và khí chất từ Đất Nước.

· Anh và em là hai cá thể tưởng chừng riêng biệt, tách rời rạch ròi nhưng thực chất đều có một điểm chung: cùng sinh ra trên mảnh đất này → Phải có trách nhiệm đối với Đất Nước.

+Đất Nước hài hòa hạnh phúc trong tình yêu đôi lứa, gia đình: Khi hai đứa cầm tay / Đất Nước trong chúng ta hài hòa nồng thắm – Sự thống nhất giữa cái riêng và cái chung. Đó là tình cảm cao đẹp của thời đại mới.
+ Đất Nước lớn mạnh trong tình đoàn kết dân tộc: Khi chúng ta cầm tay mọi người / Đất Nước vẹn tròn, to lớn.

· Anh, em – hai đứa – chúng ta – mọi người: Diễn tả bước đi của sự thống nhất – cái riêng → cái chung → sự thống nhất dân tộc.
· Điệp ngữ: cầm tay – sự hài hòa nồng thắm: sự đoàn kết, thống nhất trong ý chí và hành động.
· Tính từ: vẹn tròn, to lớn – đó là sự kết hợp hài hòa vẻ đẹp của Đất Nước.
- Nghĩ đến tương lai tươi sáng của Đất Nước: khi hòa bình, thống nhất, con ta sẽ tiếp nối sự nghiệp của cha anh để xây dựng Đất Nước, làm cho Đất Nước đàng hoàng hơn, to đẹp hơn.   

c, Trách nhiệm của mỗi cá nhân đối với Đất Nước.
- Lời nhắn nhủ:

+ Thán từ: Em ơi... – lời kêu gọi nhẹ nhàng, thiết tha, chân thành – nhà thơ nói với mọi người.
+ Đất Nước là máu xương của mình – Cảm nhận thấm thía, sâu sắc, là cơ sở cho một tình yêu Đất Nước sâu đậm.

+ Điệp từ: Phải biết... – nhấn mạnh ý thức trách nhiệm, nghĩa vụ đối với Đất Nước

+ Động từ: gắn bó, san sẻ, hóa thân: hành động xuất phát từ tình cảm, sự tự nguyện – tự nguyện hiến dâng, hòa nhập, sống còn cùng Đất Nước.

→ Hóa giải cảm giác nặng nề đầy chính trị khiến câu thơ dạt dào cảm xúc.
* Lời thơ đậm chất văn học dân gian, âm hưởng kêu gọi thiết tha thể hiện những cảm nhận của thế hệ nhà thơ đối với sự nghiệp đấu tranh vì độc lập, tự do của non sông: mối quan hệ mật thiết, cái nhìn mới mẻ về sự tác động qua lại của Đất Nước và Con Người.

2. Tư tưởng Đất Nước là của nhân dân.
a, Bình diện không gian địa lý: Nhân dân làm hóa thân vào dáng hình đất nước.

- Phát hiện mới mẻ về thiên nhiên: Những cuộc đời đã hóa núi sông ta.
+ Liệt kê những kỳ quan: núi Vọng Phu, hòn Trống Mái, núi Bút non Nghiên, Hạ Long,…
+ Điệp từ góp và kiểu quy nạp hàng loạt hiện tượng: nhân dân là đối tượng quan trọng nhất tạo ra dáng hình đất nước, không chỉ ở những danh lam thắng cảnh mà ở khắp nơi, không chỉ là sản phẩm của tạo hóa mà còn chính là kết quả của những cuộc hóa thân – Những người dân nào … đã hoá núi sông ta…
+ Từ những phát hiện đó suy ngẫm về vẻ đẹp tâm hồn nhân dân: thủy chung, nghĩa tình, yêu nước, hiếu học, bình dị, nhớ nguồn…
+ Niềm tự hào, biết ơn, ngưỡng mộ sâu sắc: 
· Từ ngữ chọn lọc: dáng hình, ao ước, lối sống cha ông,…

· Từ phiếm chỉ: ở đâu, trên khắp, ở đâu…

· Động từ: hóa

· Thán từ: ôi

· Số từ: bốn nghìn năm

· Phép liệt kê + cấu trúc quy nạp: mỗi ngọn núi, con sông, tấc đất đều xuất phát, ẩn giấu, chứa đựng cuộc đời, số phận của nhân dân, lưu dấu bàn tay của nhân dân. 

→ Nhà thơ có phát hiện mới mẻ: những danh lam, thắng cảnh, di tích lịch sử trở nên thiêng liêng khi nó gắn với phẩm chất, tâm hồn, số phận của nhân dân.

b, Bình diện thời gian lịch sử: Nhân dân đã làm nên lịch sử, giữ gìn văn hóa và bảo vệ Đất Nước.
- Cách hướng về lịch sử của Nguyễn Khoa Điềm:
· Không điểm lại các triều đại, các vị anh hùng nổi tiếng hay các sự kiện lịch sử.

· Thôi thúc người đọc nhìn vào bề dày 4000 năm lịch sử của dân tộc: Em ơi em…bốn nghìn năm Đất Nước / giọng điệu tâm tình, số từ và tính từ / Thể hiện niềm tự hào về con người Việt Nam.

· Ngưỡng vọng lớp lớp những con người vô danh, bình dị đã làm nên đất nước: Nhưng em biết không … làm ra Đất Nước / liệt kê, điệp từ, đối, câu thơ ngắn, đặc biệt động từ làm ra – khiến cho Đất Nước vốn lớn lao trừu tượng trở thành một sản phẩm kỳ diệu trong bàn tay của những con người lao động cần cù / Khẳng định: chính nhân dân – những anh hùng thầm lặng đã tạo nên Lịch sử, làm ra Đất Nước.

- Những con người bình dị, vô danh ấy: 
+ Đã mở mang, khai phá, kiến tạo: Gánh tên xã, tên làng trong mỗi chuyến di dân.

+ Giữ gìn và truyền lại cho các thế hệ sau mọi giá trị văn hóa vật chất và tinh thần của đất nước / Liệt kê: hạt lúa, ngọn lửa, tiếng nói, tên xã, tên làng / nhỏ bé nhưng đó là sự sống của dân tộc, tạo ra tâm hồn Việt thuần hậu.
+ Không tiếc máu xương xây dựng và bảo vệ đất nước: Có ngoại xâm – Có nội thù / phép đối / Lời khẳng định, tự hào sức mạnh của nhân dân, chính họ làm nên bản lĩnh, hun đúc truyền thống bất khuất của dân tộc.

c, Bình diện văn hóa: Đất Nước của nhân dân, Đất Nước của ca dao, thần thoại.

- Nhấn mạnh: Đất Nước này là Đất Nước của Nhân dân – Đây là đỉnh điểm, là kết quả thăng hoa cảm xúc. Khẳng định như một chân lý.

- Nguyễn Khoa Điềm đã tìm về với văn hóa dân gian, đặc biệt là ca dao: Đất Nước của ca dao thần thoại
+ Đây là bộ phận văn học do nhân dân sáng tác và thể hiện rõ nhất nét đẹp tinh thần và tâm hồn của nhân dân.

+ Chất liệu của văn học dân gian được Nguyễn Khoa Điềm sử dụng sáng tạo: lấy ý và hình ảnh để tạo nên hình tượng thơ mới.

+ Lời thơ hiện đại, nêu bật được tư tưởng, chủ đề.

- Làm nổi bật được truyền thống, vẻ đẹp tâm hồn của nhân dân:

· Say đắm, thủy chung trong tình yêu: Yêu em từ thuở trong nôi …
· Truyền thống trọng nghĩa tình; Quý công cầm vàng những ngày lặn lội ...

· Truyền thống quyết liệt và bền bỉ trong đánh giặc ngoại xâm: Biết trồng tre đợi ngày thành gậy ….

→ Những giá trị tinh thần cao đẹp nhất của dân tộc được kết tinh từ cuộc sống của nhân dân và được nhân dân giữ gìn, lưu truyền từ thế hệ này đến thế hệ khác.

- Đoạn thơ kết thúc bằng hình ảnh dòng sông và câu hát có ý nghĩa biểu tượng: Dòng lịch sử chảy từ ngày xưa bồi đắp tâm hồn Việt.
IV. TỔNG KẾT.

- Đoạn trích thể hiện cảm nghĩ mới mẻ của tác giả về đất nước qua những vẻ đẹp được phát hiện ở chiều sâu trên nhiều bình diện: lịch sử, địa lý, văn hóa,…

- Đóng góp riêng của đoạn trích là ở sự nhấn mạnh tư tưởng Đất Nước của Nhân dân bằng hình thức biểu đạt giàu suy tư qua giọng thơ trữ tình – chính trị sâu lắng, thiết tha.

- Lối thơ tự do; sự chuyển hóa đại từ; cách định nghĩa nghệ thuật; chiết tự thành hai yếu tố Đất và Nước; các chất liệu của văn hóa dân gian như thành ngữ, tục ngữ, ca dao, dân ca, truyền thuyết, truyện cổ tích,… được sử dụng nhuần nhị, sáng tạo đem sức hấp dẫn cho đoạn trích.

Bài 8
Sóng

                        Xuân Quỳnh
I. TÁC GIẢ.
- Xuân Quỳnh (1942-1988), quê ở Hà Tây, từng là diễn viên múa, thuộc thế hệ các nhà thơ trẻ thời kì chống Mỹ cứu nước.

- Tác phẩm chính: Tơ tằm – Chồi biếc, Hoa dọc chiến hào, Gió lào cát trắng…

- Đặc điểm hồn thơ: tiếng nói của người phụ nữ giàu yêu thương, khao khát hạnh phúc đời thường, bình dị, nhiều âu lo, day dứt, trăn trở trong tình yêu, vừa hồn nhiên chân thành, đằm thắm.

II. TÁC PHẨM.
1. Hoàn cảnh sáng tác.
- Được sáng tác năm 1967 trong chuyến đi thực tế ở vùng biển Diêm Điền, in trong tập Hoa dọc chiến hào.
- Là bài thơ đặc sắc viết về tình yêu, rất tiêu biểu cho phong cách thơ Xuân Quỳnh.

2. Chủ đề: Vẻ đẹp tâm hồn của người phụ nữ trong tình yêu hiện lên qua hình tượng sóng: tình yêu thiết tha, nồng nàn, đầy khát vọng và sắt son chung thủy, vượt lên mọi giới hạn của đời người    

3. Ý nghĩa hình tượng Sóng. 
- Sóng là biểu tượng cho khát vọng về tình yêu của người phụ nữ, tương đồng với sự phong phú, bí ẩn của tâm hồn người phụ nữ khi yêu. 

- Sóng là hình ảnh biểu tượng cho tình yêu vĩnh hằng – Sóng cũng giống tình yêu trong mạch thời gian ngày xưa và ngày sau, quá khứ và tương lai bất diệt trước mọi đổi thay. 

- Sóng là hình ảnh tượng trưng cho quy luật không thể cắt nghĩa của tình yêu. 

- Sóng là biểu tượng cho tình yêu trong sáng, giản dị, chân thành, luôn thể hiện khát vọng về một tình yêu chung thủy và dâng hiến trọn vẹn, ý thức được sự trôi chảy của thời gian và sự nhỏ nhoi của kiếp người. 

- Sóng và em tuy hai nhưng lại là một, đều là nỗi lòng của người phụ nữ đang yêu, là sự phân thân và hóa thân của cái tôi trữ tình, từ đó diễn tả những cung bậc tình cảm mãnh liệt trong trạng thái yêu đương của người phụ nữ. 
4. Vẻ đẹp tâm hồn người phụ nữ trong tình yêu.

- Nét đẹp truyền thống → đằm thắm, dịu dàng, hồn hậu, dễ thương, chung thủy.

- Nét đẹp hiện đại → táo bạo, mãnh liệt, dám vượt qua mọi trở ngại để giữ gìn hạnh phúc, dù có phấp phỏng trước cái vô tận của thời gian nhưng vẫn tin vào sức mạnh của tình yêu.

( Qua bài thơ “Sóng” ta có thể cảm nhận được vẻ đẹp tâm hồn của người phụ nữ trong tình yêu. Người phụ nữ ấy mạnh bạo, chủ động bày tỏ những khát khao yêu đương mãnh liệt và những rung động rạo rực trong lòng mình. Người phụ nữ ấy thủy chung nhưng không còn nhẫn nhục cam chịu nữa. Nếu “không hiểu nổi mình” thì sông dứt khoát từ bỏ nơi chật hẹp đó để “tìm ra tận bể”, đến cái cao rộng bao dung. Đó là những nét mới mẻ hiện đại trong tình yêu. Tâm hồn người phụ nữ đó giàu khao khát, không yên lặng “Vì tình yêu muôn thuở - Có bao giờ đứng yên”… 

III. ĐỌC – HIỂU VĂN BẢN
1. Khổ 1: Trạng thái tâm lý khác thường của người phụ nữ khi yêu.

- Bài thơ mở đầu bằng trạng thái đối lập của sóng:

                          Dữ dội và dịu êm

                         Ồn ào và lặng lẽ.

+ Bằng hình thức đối lập và cách ngắt nhịp 2-1-2, câu thơ diễn tả quy luật muôn đời của tự nhiên. Sóng dữ dội, cuồng nộ gào thét trong giông tố song cũng thật êm đềm, bình lặng khi trời yên biển lặng. 

+ Sóng là hình ảnh ẩn dụ của tâm hồn người con gái đang yêu nên những đặc điểm đối cực của sóng cũng là bản tính thất thường đầy mâu thuẫn trong tâm hồn. Trạng thái thất thường của sóng phải chăng chính là nhịp đập khác thường trong trái tim người phụ nữ khi yêu? 

- Khi yêu, người con gái cũng có lúc cháy bỏng không kìm nén được cảm xúc của mình, nên có lúc nó bộc lộ ra bên ngoài với tất cả sự cuồng nhiệt, dữ dội đến ồn ào. Nhưng cũng có lúc cảm xúc ấy lắng sâu vào bên trong bằng sự dịu êm và lặng lẽ, nồng nàn của nhớ thương.

- Đôi lúc những cảm xúc ấy cũng bị đảo ngược. Dịu êm, lặng lẽ đến phớt lờ ở bên ngoài nhưng cháy bỏng ngọn lửa yêu thương đang khát khao dữ dội đến ồn ào ở bên trong. 

* Đó chính là bản chất của người con gái khi yêu, luôn mâu thuẫn, đối lập với chính mình. Hai câu thơ là sự phát hiện trạng thái phong phú, phức tạp đầy biến động trong trái tim người phụ nữ đang yêu.

- Hai câu thơ tiếp theo vẫn nói về đặc điểm của Sóng:
                              Sông không hiểu nổi mình

                              Sóng tìm ra tận bể.

- Hành trình ngàn đời của sóng vẫn từ sông ra biển, từ giới hạn chật hẹp tìm đến cái rộng lớn mênh mông. Biện pháp nhân hóa sông không hiểu và sóng tìm ra cho thấy khát khao mạnh mẽ được vẫy vùng trong một không gian dạt dào mênh mông. Sông tượng trưng cho sự bé nhỏ, chật chội, bể là hình ảnh của sự rộng lớn, không cùng. Sông dẫu dài dẫu rộng đến đâu cũng chưa thể là nơi để sóng vẫy vùng. Chỉ ở giữa đại dương sóng mới thể hiện hết sự mạnh mẽ, dữ dội của mình.

* Câu thơ là lời tự bạch chân tình, chủ động trong tình yêu. Người con gái tìm đến với tình yêu, khát vọng vươn tới cái lớn lao, cao cả, bao dung chẳng khác nào con sóng từ lòng sông chật hẹp tìm đến cái mênh mông, rộng lớn của biển khơi.

2. Khổ 2: Qui luật của sóng cũng là qui luật tình yêu con người.           

Ôi con sóng ngày xưa 
                              Và ngày sau vẫn thế 
                              Nỗi khát vọng tình yêu 
                             Bồi hồi trong ngực trẻ

- Thán từ Ôi cùng những từ chỉ thời gian như: ngày xưa – ngày sau – vẫn thế đã thể hiện niềm vui của nữ sĩ khi phát hiện ra quy luật muôn đời của tự  nhiên: Sóng luôn vận động để tạo nên sự trường tồn bất biến của biển khơi.

- Nhà thơ mượn quy luật của tự nhiên để nói đến quy luật của tình cảm: đó là sự tiếp nối vĩnh hằng, ngàn đời không thay đổi. Con người từ ngàn xưa đến với tình yêu và muôn đời sau vẫn mãi đến với tình yêu. Khát vọng tình yêu rạo rực trong trái tim con người là khát vọng muôn đời của nhân loại. Đó là quy luật muôn đời của tình cảm hết sức kì diệu song cũng đầy bí ẩn khiến nhà thơ băn khoăn, trăn trở đi tìm lời giải đáp cho khởi nguồn của tình yêu. Trong ca dao, trai gái cũng có những khát khao như thế (Thấy anh như thấy mặt trời/ Chói chang khó ngó, trao lời khó trao). Trong văn học trung đại, Thúy Kiều của Nguyễn Du cũng từng Xăm xăm băng lối vườn khuya một mình để đến với Kim Trọng. Còn ông hoàng tình yêu Xuân Diệu cũng thốt lên đầy da diết cháy bỏng Làm sao sống được mà không yêu/ Không nhớ, không thương một kẻ nào. Bốn câu thơ của Xuân Quỳnh đã diễn tả chân thật và nồng nàn tâm trạng của những người đang yêu.

3. Khổ 3, 4: Nhà thơ đi tìm cội nguồn của tình yêu và nhận thức về quy luật không thể cắt nghĩa được của tình yêu.
                                 Trước muôn trùng sóng bể

                                   ….. khi nào ta yêu nhau

- Ở khổ thơ thứ ba, nhân vật trữ tình em bắt đầu xuất hiện. Nhưng đây không phải là một cá nhân cô đơn trước thiên nhiên rộng lớn mà là cái tôi nữ tính, tự tin vào tình yêu của mình.

- Trước biển cả mênh mông, người con gái chợt nghĩ đến người yêu, chuyện tình yêu của mình. Nghĩ cũng có nghĩa là nhớ. Nhưng nếu nhớ nghiêng về cảm xúc thì nghĩ cho thấy người con gái ấy đang dùng lý trí để soi xét tình yêu của mình. Từ biển nghĩ tới anh, rồi tới em, tình yêu ấy ngang hàng với biển rộng, với mối tình bất diệt của sóng và bờ.

- Cụm từ em nghĩ được lặp lại hai lần gợi biết bao suy tư, trăn trở trong tâm hồn người con gái. Nhà thơ tìm hiểu quy luật của sóng, gió để bộc lộ cảm xúc về tình yêu, chút suy tư, trăn trở, bối rối đầy nữ tính. Câu hỏi: Từ nơi nào sóng lên? hàm chứa bao thắc mắc về khởi nguồn của sóng biển. Và câu trả lời là Sóng bắt đầu từ gió. Gió tạo nên sóng nhưng Gió bắt đầu từ đâu? thì thi nhân không thể tìm được câu trả lời: Em cũng không biết nữa. 

- Từ chuyện của sóng, gió, nhà thơ liên tưởng đến chuyện tình yêu của mình. Cũng như thiên nhiên không có câu trả lời cho sự bắt nguồn của vạn vật, tình yêu cũng không thể tìm được nguồn gốc: Khi nào ta yêu nhau, vì sao ta yêu nhau… Đó là một câu hỏi không có câu trả lời và cũng không thể trả lời bởi tình yêu là một hiện tượng tâm lí khác thường đầy bí ẩn. Tình yêu như sóng biển, gió trời cũng hồn nhiên, khó hiểu và đầy bất ngờ như thiên nhiên (Nắng mưa là bệnh của trời – tương tư là bệnh của tôi yêu nàng - Nguyễn Bính).

* Những câu thơ móc xích nối với nhau, hai câu hỏi tu từ liên tiếp xuất hiện cùng kiểu câu phủ định và nhịp thơ dồn dập đã diễn tả thật tuyệt vời những cảm giác sung sướng, ngất ngây của người con gái khi nhận ra tình yêu thật tuyệt diệu mà trước nó mọi ý chí, mọi lí giải đều trở nên bất lực.

4. Khổ 5: Sóng – nỗi nhớ bao trùm của cả không gian, thời gian.
                                  Con sóng dưới lòng sâu
                                  Con sóng trên mặt nước.
- Nhà thơ phát hiện ra sóng cũng rất đa dạng, nhiều chiều. Cách điệp cấu trúc câu, hai hình ảnh dưới lòng sâu, trên mặt nước đối lập nhau về thanh, về không gian, nhịp thơ dồn dập tạo nên sự điệp trùng, đa dạng của những con sóng. Ở đây Xuân Quỳnh đã có những phát hiện tinh tế, mới mẻ và thú vị về sóng: ai cũng có thể thấy những con sóng ầm ào trên mặt biển nhưng không ai cũng có thể nhận thấy có những con sóng chảy dưới lòng sâu của biển cả.
Ôi con sóng nhớ bờ
Ngày đêm không ngủ được
 - Thán từ Ôi thể hiện tình cảm thiết tha, da diết của sóng đối với bờ. Những con sóng ấy cũng chính là hình ảnh tượng trưng cho nỗi nhớ tầng tầng, lớp lớp như từng đợt sóng bao trùm không gian lòng sâu, mặt nước, thời gian ngày, đêm. Hình ảnh nhân hóa sóng nhớ bờ, sóng không ngủ được đã lí giải qui luật của những con sóng chính là muôn đời không thôi nhớ mong, không thôi hành trình tìm đến với bờ.
- Chỉ bốn câu thơ mà hình ảnh con sóng được lặp lại ba lần đã khắc sâu trạng thái da diết nhớ thương của sóng. Mượn hình tượng sóng, nhà thơ Xuân Quỳnh gián tiếp bày tỏ nỗi nhớ người yêu của mình. Sóng và em luôn song hành, bổ sung, soi chiếu cho nhau; vì vậy chuyện của sóng cũng là chuyện của em. Những con sóng miên man vỗ vào bờ đã thay nhà thơ bày tỏ nỗi nhớ không yên của mình:
Lòng em nhớ đến anh
Cả trong mơ còn thức.
- Nhà thơ trực tiếp bộc lộ cảm xúc của mình Lòng em nhớ đến anh, chứ không phải là em nhớ anh. Đó là một cảm nhận tinh tế và sâu sắc về tình yêu. Lòng là nơi sâu kín nhất của tâm hồn, nơi bí mật của tình yêu và nỗi nhớ. Nói lòng em nhớ nghĩa là cả trái tim, tâm hồn trăn trở trong nỗi nhớ anh.
- Nếu như sóng nhớ bờ không ngủ được thì nỗi nhớ của em đối với anh không chỉ ngày đêm mà ngay cả trong giấc mơ cũng vẫn nhớ mong. Câu thơ: Cả trong mơ còn thức được xem là hay nhất, độc đáo và thú vị nhất. Thời gian sinh hoạt còn giới hạn bởi thức và ngủ nhưng thời gian trong tình yêu thì phá vỡ mọi giới hạn, bao nhiêu cũng không đủ, bao nhiêu cũng không vừa. (Ca dao xưa có câu: Nhớ ai ra ngẩn vào ngơ/ Nhớ ai ai nhớ bây giờ nhớ ai. Xuân Diệu cũng viết: Anh nhớ tiếng, anh nhớ hình, anh nhớ ảnh/ Anh nhớ em, anh nhớ lắm, em ơi…). Và với Xuân Quỳnh, nỗi nhớ đi sâu vào cả giấc mơ, thống trị tiềm thức. Những khao khát yêu đương được thể hiện một cách nồng nàn nhưng cũng thật giản dị: Sóng khao khát tới bờ cũng như em khao khát được có anh.
- Khổ thơ thứ năm là khổ thơ duy nhất có sáu câu: tăng thêm dung lượng ngôn từ để diễn đạt trọn vẹn hơn nỗi nhớ, nỗi nhớ tràn bờ, phá vỡ mọi giới hạn câu chữ giống như con sóng nhớ thương bồi mãi, điệp mãi, dềnh lên mãi, vỗ tràn cả thi ca. Đó là tiếng lòng của một tâm hồn phụ nữ dạt dào và chủ động trong tình yêu, không còn dè dặt mà người con gái đã mạnh dạn giãi bày một tình yêu nhớ nhung, say đắm. Nỗi nhớ trải dài miên man, bất tận theo từng chữ, từng câu của dòng thơ và lan tỏa theo khắp không gian, đi sâu vào tâm hồn, hiện diện trong cả ý thức và tiềm thức. Đó là mối tình sánh ngang với tầm vũ trụ bao la, bất tử như mối tình của sóng và bờ. 
5. Khổ 6: Sóng – Tình yêu thủy chung, vững bền
    Dẫu xuôi về phương bắc
   ………….  một phương
- Người ta thường nói xuôi nam ngược bắc hoặc vào nam ra bắc nhưng nhà thơ lại nói ngược lại là xuôi bắc – ngược nam cùng với phép điệp cấu trúc câu, phép đối: xuôi – ngược, bắc-nam tượng trưng cho khoảng cách về không gian địa lí, về sự xa xôi cách trở và những khó khăn thử thách trong tình yêu giữa anh và em. (Mở rộng: Bài thơ được viết vào năm 1967 khi cuộc kháng chiến chống Mĩ của dân tộc ở vào giai đoạn ác liệt. Đặt bài thơ vào hoàn cảnh ấy ta mới biết xuôi – ngược, bắc – nam còn là khoảng cách giữa tiền tuyến và hậu phương, giữa sự sống và cái chết để càng thấy rõ hơn khát khao tình yêu của con người luôn mãnh liệt, vượt lên trên những gian nan, chết chóc của chiến tranh).
- Hai câu thơ của Xuân Quỳnh bắt đầu bằng từ dẫu như một lời thề vàng đá thường bắt gặp trong ca dao: Dẫu cho sông cạn đá mòn / Lời thề sông núi vẫn còn khắc ghi. Đó cũng chính là lời khẳng định tình yêu son sắt, chung thủy của người con gái: dù gian nan, trắc trở nhưng lòng em vẫn luôn nhớ đến anh.
- Hai câu thơ cuối của khổ 6 đã khẳng định một cách mạnh mẽ: Trong cái mênh mông của đất trời có phương Bắc, phương Nam thì trong trái tim tràn đầy tình yêu của em cũng có một phương duy nhất: phương anh. Đó là phương tâm trạng, phương của tình yêu tha thiết thủy chung. Khi đã yêu thì khoảng cách địa lí chẳng có ý nghĩa gì, chỉ còn một phương hướng về nhau mà thôi. Dù ở phương trời nào, em vẫn hướng về anh, với tất cả tình yêu và nỗi nhớ nhung da diết.
* Qua hình tượng Sóng  và Em, Xuân Quỳnh đã nói lên thật chân tình, tha thiết song cũng thật táo bạo một tình yêu bất biến, thủy chung không thay lòng đổi dạ của người con gái.
6.  Khổ 7: Sóng – Niềm tin tưởng mãnh liệt vào hạnh phúc, tình yêu.
Ở ngoài kia đại dương
Trăm ngàn con sóng đó
Con nào chẳng tới bờ
Dù muôn vời cách trở.
- Hình ảnh đại dương gợi không gian mênh mông, bao la rộng lớn với đầy những hiểm nguy của cuồng phong bão tố. Đó cũng là ẩn dụ cho những bất trắc, chông gai, thử thách trong tình yêu. Ở ngoài đại dương mênh mông kia có muôn ngàn con sóng. Con sóng nào rồi cũng sẽ tới bờ dù phải vượt qua muôn ngàn gian nan, trắc trở. Câu thơ: Con nào chẳng tới bờ đã khẳng định quy luật tất yếu đó của tự nhiên tạo hóa. 
- Phật Giáo quan niệm: Đời là bể khổ, tình là dây oan còn ông hoàng thơ tình Xuân Diệu cũng xót xa thốt lên: Yêu là chết ở trong lòng một ít. Nhưng với Xuân Quỳnh cô đã bác bỏ những quan niệm đó bởi niềm tin mạnh mẽ, trong sáng tràn ngập niềm lạc quan của mình vào tình yêu. Niềm tin của nhà thơ thật đơn giản nhưng không ngây thơ, dễ dãi. Bởi đó là tình yêu của một người chín chắn, trưởng thành, hiểu rằng tình yêu đích thực sẽ vượt lên mọi trở ngại, vượt qua thử thách của thời gian, không gian để cập bến bờ hạnh phúc.
7. Khổ 8: Những lo âu, trăn trở về tình yêu.
Cuộc đời tuy dài thế
Năm tháng vẫn đi qua
Như biển kia dẫu rộng
Mây vẫn bay về xa.
- Hai câu đầu là những khắc khoải về thời gian của Xuân Quỳnh: Cuộc đời con người rất dài nhưng cuộc đời không vô cùng bởi năm tháng chính là giới hạn của cuộc đời. Điều đó có nghĩa là con người không trường cửu với thời gian mà sẽ tuân theo qui luật sinh, lão, bệnh, tử.
- Biện pháp so sánh ở từ như cũng nhằm khẳng định giới hạn của biển cả. Từ xưa đến nay, nói về biển, người ta thường nói đến cái mênh mông, bao la, bát ngát tưởng như không có giới hạn. Nhưng Xuân Quỳnh đã tinh tế phát hiện thật ra biển cũng có giới hạn bởi những đám mây vẫn bay đi bay về đấy thôi.
- Đoạn thơ mang tính triết lí sâu sắc về cảm thức của Xuân Quỳnh trước sự đổi thay của không gian và thời gian. Cuộc đời này không có gì là bất biến, tình yêu con người cũng thế. Giọng thơ trầm hẳn xuống, lời thơ đi vào suy tư da diết bởi tác giả ý thức được sự hữu hạn, ngắn ngủi của đời người, sự mong manh của hạnh phúc. 
8.  Khổ 9: Sóng – khát vọng tình yêu vĩnh hằng. 
 Làm sao được tan ra
Thành trăm con sóng nhỏ
Giữa biển lớn tình yêu
Để ngàn năm còn vỗ.
- Từ sự cảm nhận đời người hữu hạn với tự nhiên vô hạn, vĩnh hằng, nhà thơ khao khát được sống hết mình cho tình yêu, được hoà nhập hoá thân Thành muôn trùng sóng biển để tình yêu vĩnh viễn bất tử. Khát vọng ấy có phần giống với khát vọng sống, khát vọng muốn chiếm trọn những gì đẹp nhất của tuổi trẻ, tình yêu của ông hoàng Xuân Diệu: Ta muốn ôm / Cả sự sống mới bắt đầu mơn mởn.
 - Câu hỏi Làm sao cùng cụm động từ tan ra đã thể hiện khát khao cháy bỏng của người con gái phải tìm đủ mọi phương cách để hóa thân vào sóng. Bởi chỉ thành sóng thì Xuân Quỳnh mới có được một tình yêu bất diệt như sóng. Hình ảnh biển lớn tình yêu và biện pháp phóng đại trong cụm từ ngàn năm còn vỗ là khát vọng còn mãi với tình yêu của nữ sĩ. Đó là khát vọng của một tình yêu lớn. Khát vọng ấy cũng luôn là ước muốn thiết tha khắc khoải trong trái tim giàu yêu thương của nhà thơ: Em trở về đúng nghĩa trái tim em…. Từ biển sóng nhà thơ đến với biển lớn tình yêu, biển đời mênh mông vô tận. Với hình tượng Sóng, Xuân Quỳnh đã diễn tả tình yêu thật tha thiết mãnh liệt thủy chung và khát vọng về một tình yêu vĩnh hằng.
· Nghệ thuật:
- Âm điệu của bài thơ sóng là âm điệu của những con sóng trên biển cả, là nhịp của những con sóng lòng trong trái tim nữ sĩ. Âm điệu đó được tạo nên bởi hai thể thơ năm chữ và phương thức tổ chức ngôn từ, hình ảnh để thể hiện tâm trạng mãnh liệt của tình yêu kết hợp với giọng thơ tâm tình, hồn nhiên, trong sáng… đầy nữ tính.
- Hai hình tượng sóng và em vừa tương đồng, vừa bổ sung, soi chiếu vào nhau để làm rõ tình cảm, khát vọng của nhân vật trữ tình.
- Dùng nhiều biện pháp nghệ thuật quen thuộc: so sánh, nhân hóa liên tưởng gần gũi, quen thuộc nhưng chứa đựng tình cảm mãnh liệt, thiết tha.
IV. TỔNG KẾT:
- Qua hình tượng sóng, trên cơ sở khám phá sự tương đồng, hòa hợp giữa sóng và em, bài thơ diễn tả trọn vẹn tâm hồn của người phụ nữ đang yêu: thiết tha, nồng nàn, chung thủy, muốn vượt lên thử thách của thời gian và sự hữu hạn của đời người.
-  Sóng góp thêm một tiếng nói, một cách diễn tả độc đáo đề tài muôn thuở của loài người – tình yêu.Với Sóng, Xuân Quỳnh đã khẳng định phong cách của mình, qua đó ta thấy được tình yêu là một tình cảm cao đẹp, một hạnh phúc lớn lao của con người.

Bài 9
Đàn ghi ta của Lor-ca
                                                               Thanh Thảo
I. TÁC GIẢ.
- Là một trí thức nhiều suy tư, trăn trở về các vấn đề xã hội và thời đại.
- Ông được coi là một trong số không nhiều cây bút luôn nổ lực cách tân thơ Việt với xu hướng đào sâu vào cái tôi nội cảm, tìm kiếm những cách biểu đạt mới qua hình thức câu thơ tự do, xóa bỏ mọi ràng buộc, khuôn sáo bằng nhịp điệu bất thường để mở đường cho một cơ chế liên tưởng phóng khoáng nhằm đem đến cho thơ một mỹ cảm hiện đại với hệ thống thi ảnh và ngôn từ mới mẻ.
II. TÁC PHẨM.
1.  Xuất xứ

- Rút trong tập Khối vuông ru-bích.
- Là một trong những sáng tác tiêu biểu cho kiểu tư duy của Thanh Thảo: giàu suy tư, phóng túng và ít nhiều nhuốm màu sắc tượng trưng, siêu thực. 

2. Ý nghĩa nhan đề, lời đề từ. 

- Nhan đề: 

+ Ghi ta không chỉ là nhạc cụ truyền thống của Tây Ban Nha mà còn là biểu tượng cho nền nghệ thuật của đất nước này.

+ Lor-ca là nhà thơ, nhạc sĩ, kịch tác gia nổi tiếng người Tây Ban Nha, người đã khởi xướng và thúc đẩy mạnh mẽ những cách tân trong các lĩnh vực nghệ thuật.

→ Đàn ghi ta (của Lor-ca) là biểu tượng cho những cách tân nghệ thuật của người nghệ sĩ thiên tài Phê-đê-i-cô Gar-xi-a Lor-ca.

- Lời đề từ: Khi tôi chết hãy chôn tôi với cây đàn.

+ Đây là câu nói nổi tiếng của Lor-ca trước khi từ biệt cõi đời → Tình yêu say đắm với nghệ thuật, với xứ sở Tây Ban Nha của Lor-ca. 

+ Với tư cách là một nhà cách tân nghệ thuật, Lor-ca nghĩ rằng đến một ngày nào đó thơ ca của ông sẽ án ngữ, ngăn cản sự sáng tạo nghệ thuật của những người đến sau. Vì thế, nhà thơ đã căn dặn các thế hệ sau: hãy chôn nghệ thuật của ông cùng với ông để bước tiếp.

III. ĐỌC – HIỂU VĂN BẢN.

1. Hình tượng người kỵ sĩ văn chương với tiếng đàn ghi ta đơn độc.
- Gợi liên tưởng đến khung cảnh của một đấu trường với những võ sĩ đấu bò tót nổi tiếng dũng cảm ở Tây Ban Nha.
- Cuộc chiến đấu giữa:
+ Khát vọng dân chủ của công dân Lor-ca với nền chính trị độc tài.
+ Khát vọng cách tân nghệ thuật của người nghệ sĩ với nền nghệ thuật già nua.

- những tiếng đàn bọt nước – tiếng đàn không chỉ được cảm nhận bằng thính giác mà còn bằng thị giác – cùng chuỗi hợp âm li-la li-la li-la cho thấy nghệ sĩ Lor-ca đang bay bổng với những giai điệu mới, với khát vọng cách tân nghệ thuật.

- những tiếng đàn bọt nước – gợi lên số phận mong manh của người nghệ sĩ.

- Lor-ca đơn độc, mệt mỏi tranh đấu bền bỉ cho những khát vọng nghệ thuật cao đẹp.

* 6 câu thơ đầu là khúc tiền tấu của bản độc tấu ghi ta mang tên Lor-ca. Trong những giai điệu đầu tiên vút lên mạnh mẽ, hào hung có những khoảng khắc lắng xuống, day dứt, mong manh.


2. Cái chết bi tráng của Lor-ca và tiếng đàn ghi ta máu chảy. 

- Hình ảnh áo choàng bê bết đỏ gợi lên cái chết thê thảm của Lor-ca.
- Cái chết đã ập đến quá nhanh và phũ phàng, giữa lúc Lor-ca không ngờ tới: chàng vẫn còn đang hát nghêu ngao và vẫn chưa thể tin được rằng việc mình bị điệu về bãi bắn lại là một sự thật – Lor-ca đã đi như người mộng du.
- Tiếng đàn ghi ta không còn nguyên vẹn, nó đã vỡ ra thành: 
+ Màu sắc: tiếng ghi ta nâu, tiếng ghi ta lá xanh biết mấy.

+ Hình khối: tiếng ghi ta tròn bọt nước vỡ tan.

+ Dòng máu chảy: tiếng ghi ta ròng ròng – máu chảy.

- Mỗi tiếng ghi ta là một nỗi niềm của con người trước cái chết của Lor-ca:

+ Sự tiếc thương của người tình chung thủy: tiếng ghi ta nâu / bầu trời cô gái ấy.

+ Nỗi niềm xót xa, tiếc nuối của con người, của nhà thơ trước hành trình dang dở của những cách tân nghệ thuật: tiếng ghi ta lá xanh biết mấy / tiếng ghi ta tròn bọt nước vỡ tan . 

+ Nỗi đau của chúng ta trước cái chết thê thảm của người nghệ sĩ: tiếng ghi ta ròng ròng / máu chảy.

* Như vậy, Lor-ca đã phải dừng lại vĩnh viễn trong cuộc chiến đấu cho tự do, công lý và những khát vọng cách tân của người nghệ sĩ cũng theo đó mà như bọt nước vỡ tan.

* Nghệ thuật: 

· 4 lần cụm từ tiếng ghi ta được lặp lại + mỗi tiếng ghi ta gắn liền với một hình ảnh – thể hiện cảm xúc mãnh liệt và cảm nhận đa chiều của tác giả về cái chết của Lor-ca. 

· Thủ pháp chuyển đổi cảm giác tạo nên những cảm nhận rất mới, rất độc đáo, phù hợp với những nổ lực và khát vọng cách tân của người nghệ sĩ Lor-ca.

3. Xúc cảm, suy tư về sự ra đi của Lor-ca, tiếng đàn ghi ta bất tử.

- Suy tư về sự sống tiếng đàn.

+ tiếng đàn như cỏ mọc hoang – nghệ thuật thiếu vắng những người dẫn đường, vắng bóng người định hướng. Hành trình cách tân nghệ thuật của Lor-ca không có người tiếp tục.

+ không ai chon tiếng đàn – không có ai dám chôn nghệ thuật của Lor-ca – thể hiện nỗi thất vọng lớn bởi dường như không ai thật sự hiểu Lor-ca, hiểu những suy nghĩ sâu sắc của nghệ sĩ thiên tài gửi lại cho hậu thế.

+ Âm thanh li-la li-la li-la vẫn còn vang vọng… tiếng đàn ghi ta bất tử – Lor-ca bất tử. 

- Xúc cảm, suy tư trước sự ra đi của Lor-ca.

+ vầng trăng – vừa là hình ảnh thật vừa là hình ảnh tượng trưng cho nghệ thuật.

+ giọt nước mắt / đáy giếng – hoán dụ nghệ thuật về người nghệ sĩ Lor-ca.

→ Hai câu thơ là một nỗi buồn trong sáng và rất đẹp của người nghệ sĩ chân chính luôn day dứt, khắc khoải những giá trị nghệ thuật đích thực và những khát vọng sáng tạo không bao giờ ngừng nghỉ. Hình ảnh của Lor-ca, di sản nghệ thuật của ông, lý tưởng của người nghệ sĩ suốt đời đấu tranh cho nền dân chủ, cho nghệ thuật chân chính không bao giờ lụi tắt. Trái lại, nó càng long lanh hơn bao giờ hết. Vầng trăng của thiên nhiên, vầng trăng của nghệ thuật như đang giao thoa ánh xạ với nhau để soi tỏ một con người đã chết cho quê hương.

+ Cái chết của Lor-ca là một định mệnh đã được báo trước trên đường rãnh của bàn tay. Dòng thơ thể hiện thái độ chấp nhận định mệnh phũ phàng, chấp nhận sự ra đi của Lor-ca như một quy luật không thể khác.

+ Lor-ca đau đớn khi những khát vọng cách tân của ông không được người đời sau tiếp tục. Nhưng Lor-ca còn đau đớn hơn nếu văn chương của ông, tên tuổi của ông là lực cản, kìm hãm những nổ lực sáng tạo của những thế hệ kế tiếp. Chính vì thế mà hình tượng Lor-ca bơi sang ngang / trên chiếc ghi ta màu bạc thật nhẹ nhàng, thanh thản.

+ Quyết định từ biệt thế giới mở đường cho những cách tân nghệ thuật của những người đến sau, Lor-ca đã hành động dứt khoát: chàng ném lá bùa cô gái Di-gan / vào xoáy nước / chàng ném trái tim mình / vào lặng yên bất chợt.

→ Lor-ca ra đi thật đẹp, thật sang, thật đúng với tầm vóc và tư tưởng của người nghệ sĩ nổi tiếng. Những tiếng li-la li-la li-la …. một lần nữa lại cất lên như bài ca về sự bất tử của một con người, như bản độc tấu ghi ta ngợi ca người nghệ sĩ chân chính, ngợi ca con người sáng tạo.

IV. TỔNG KẾT.

· Nghệ thuật:

- Sử dụng thành công những thủ pháp tiêu biểu của thơ siêu thực, đặc biệt là chuỗi hình ảnh ẩn dụ, biểu tượng.

- Thơ giàu chất nhạc, viết trên nền ca khúc, mô phỏng âm thanh ghi ta, những điệp khúc …

- Ngôn ngữ thơ hàm súc, giàu sức gợi.

· Chủ đề: Qua hình tượng Lor-ca và tiếng đàn ghi ta, tác giả đã diễn tả cái chết bi tráng đột ngột của người nghệ sĩ đấu tranh cho tự do và cách tân nghệ thuật, đồng thời bày tỏ nỗi đau xót sâu sắc và niềm tin mãnh liệt vào sự bất tử của tên tuổi và sự nghiệp Lor-ca.

Bài 10
Người lái đò sông Đà 

(Trích)

                                                     Nguyễn Tuân
I. TÁC GIẢ.
· Nguyễn Tuân (1910-1987) là nhà văn xuất sắc của nền văn xuôi hiện đại VN.
· Phong cách nghệ thuật của ông rất tài hoa, uyên bác và độc đáo. 
· Nổi tiếng từ trước CMT8 với các tác phẩm: Một chuyến đi, Vang bóng một thời,...

· Sau CMT8, ông rất thành công với thể loại tùy bút, xây dựng hình tượng những người lao động mới.
II. TÁC PHẨM.

1. Hoàn cảnh sáng tác: Được in trong tập tùy bút Sông Đà, đây là thành quả của Nguyễn Tuân sau chuyến đi đến với Tây Bắc.

2. Chủ đề: Ca ngợi thiên nhiên Tây Bắc tươi đẹp, con người Tây Bắc dũng cảm, cần cù lao động, quý như chất vàng mười của Tổ quốc. 

III. ĐỌC – HIỂU VĂN BẢN:
1. Hình tượng con sông Đà – chất “vàng” của thiên nhiên đất nước.

a. Hướng chảy độc đáo.
- Mở đầu tác phẩm, mượn câu thơ Nguyễn Quang Bích: Chúng thủy giai đông tẩu – Đà giang độc bắc lưu, Nguyễn Tuân đã giới thiệu cho người đọc tính cách khác thường, độc đáo của sông Đà – Mọi dòng sông đều chảy về hướng Đông, chỉ có sông Đà chảy theo hướng Bắc.
b. Sự hùng vĩ và hung bạo ở thượng nguồn.
- Đá ở hai bờ sông: 
+ Dựng vách thành cao. Chính vì vậy, mặt sông chỗ ấy chỉ lúc đúng ngọ mới có mặt trời; Ngồi trong khoang đò qua quãng ấy, đang mùa hè mà cũng thấy lạnh bởi đá hai bên bờ sông đã chắn hết ánh nắng, chúng không cho bất kỳ tia nắng nào rọi chiếu xuống mặt sông trừ lúc giữa trưa. Bởi thế, quãng sông này, ngoài lúc chính ngọ, luôn luôn âm u, lạnh lẽo đến ghê người.

+ Sự hiểm trở của sông Đà còn thể hiện ở chỗ vách đá thành chẹt lòng sông Đà như một cái yết hầu. So sánh với một bộ phận nhỏ, hẹp ở cổ họng con người, Nguyễn Tuân đã diễn tả một cách cụ thể độ hẹp của lòng sông. Hẹp đến mức như nhà văn đã miêu tả: đứng bên này nhẹ tay ném hòn đá qua bên kia vách và có quãng con nai con hổ đã có lần vọt từ bờ này sang bờ kia. Những chỗ ấy, lưu tốc của dòng chảy rất lớn, nhất là vào mùa nước lũ. Đi vào khúc sông như thế, lúc nào cũng cảm thấy sự nguy hiểm đang rình rập.

- Mặt ghềnh Hát Lóong: tác giả vận dụng câu văn dài ngắn, ngắt làm nhiều vế, nhịp dồn dập, gấp gáp và phép lặp cấu trúc nước xô đá, đá xô sóng, sóng xô gió kết hợp với những từ láy có sức gợi hình, biểu cảm cao: cuồn cuộn, gùn ghè để khắc họa sự dữ dằn, cuồng nộ của ghềnh thác. Sóng ghềnh tới tấp, âm hưởng dạt dào, con ghềnh hiện lên như một loài thủy quái dai sức, hung dữ, đầy hận thù, lúc nào cũng manh động trên sông Đà.
- Những cái hút nước ở quãng Tà Mường Vát:

+ Có những cái miệng được so sánh như những cái giếng bê tông thả xuống sông để chuẩn bị làm móng cầu, lúc nào cũng há to để ngoạm, hút vào nó tất thảy những gì đang trôi trên mặt sông, rồi đánh tan xác chúng ở khuỷu sông dưới.

+ Lúc nào nước ở đây thở và kêu như cái cửa cống cái bị sặc, khi thì nước ặc ặc lên như vừa rót dầu sôi vào. Thủ pháp so sánh, nhân hóa đã khiến con sông Đà không khác gì loài thủy quái khổng lồ hung dữ với những tiếng kêu ghê rợn như muốn thị oai và khủng bố tinh thần con người.
- Những con thác dữ trên sông: hiện lên như một loài thủy quái khôn ngoan, mưu trí, nham hiểm và hung ác. Ở đây có sự kết hợp chặt chẽ giữa nước thác và đá thác trên sông.
+ Nước thác: được miêu tả muôn vàn âm thanh phong phú làm nên một dàn nhạc giao hưởng hùng tráng của sóng gió xô thác đá với nhiều cung bậc: 

· Khúc dạo đầu với những cung bậc nỉ non: như là oán trách…, như là van xin, rồi lại như khiêu khích, giọng gằn mà chế nhạo.
· Bất ngờ âm thanh được phóng to hết cỡ, các nhạc khí bừng bừng lên khúc nhạc của thiên nhiên đang ở đỉnh điểm của một cơn phấn khích mạnh mẽ và man dại: nó rống lên – vừa để phô trương sức mạnh vừa như để đe dọa và uy hiếp con thuyền sắp qua thác nước sông Đà.   
+ Sau đó đến thác: một chân trời đá hiện ra và bày thạch trận trên sông. 

· Đá thác: bằng thủ pháp so sánh, sức mạnh điêu khắc của ngôn từ, tác giả đã thổi hồn vào từng thớ đá vô tri – đội quân giang thạch đủ loại lớn bé, đủ tư thế ngồi, nằm đứng nhưng hòn nào cùng nhăn nhúm méo mó và hiếu chiến.
· Chúng bày ra ba trùng vi thạch trận đầy biến ảo trên sông: 

· Trận 1: Sông Đà mở ra 5 cửa – có bốn cửa tử và cửa sinh được bố trí nằm ở tả ngạn
· Trận 2: Sông bày bố trận ở khắp nơi, tăng thêm nhiều cửa tử, cửa sinh nằm ở hữu ngạn. 

· Trận 3: Sông Đà sắp đặt bên trái và bên phải đều là luồng chết, luồng sống nằm ngay giữa bọn đá hậu vệ.
→ Nguyễn Tuân dùng nhiều thuật ngữ quân sự, biện pháp nhân hóa, thậm xưng để làm nổi bật sự quỷ quyệt, ma mãnh, đầy chiến thuật của sông Đà. 

* Bằng sự tài hoa, khổ công quan sát và tận dụng mọi cơ hội, phát huy đến tận cùng mọi thế mạnh của ngôn từ, Nguyễn Tuân đã buộc sự hung tợn mà kỳ vĩ của sông Đà phải sống dậy, phải hiện hình và phải gào thét lên trên những hàng chữ, biến sông Đà thành ra diện mạo và tâm địa của một thứ kẻ thù số một của con người. Song, bên cạnh và cả bên trong sự hung bạo ấy, hình ảnh con sông Đà vẫn nổi bật lên như biểu tượng về sức mạnh dữ dội và vẻ đẹp hùng vĩ của thiên nhiên đất nước.

 c. Vẻ đẹp trữ tình khi xuôi về hạ lưu: sông Đà trở thành nàng tiên duyên dáng với dòng chảy hiền hòa, thơ mộng – được thể hiện qua 3 góc nhìn:

- Nhìn từ trên cao: sông Đà như một mỹ nhân
+ Hình dáng: dòng chảy uốn lượn của con sông như mái tóc của một thiếu nữ kiều diễm: Con Sông Đà tuôn dài tuôn dài như một áng tóc trữ tình – hình ảnh so sánh gợi lên vẻ đẹp mềm mại, đằm thắm, duyên dáng đầy nữ tính của sông Đà.
+ Màu sắc: nước sông Đà biến đổi theo mùa, mỗi mùa có một vẻ đẹp riêng, quyến rũ, tình tứ. Mùa xuân, dòng xanh màu ngọc bích trong sáng, thanh quý và êm nhẹ. Mùa thu, dòng sông Đà lừ lừ chín đỏ với dòng chảy nặng nề, điềm đạm và chậm rãi của dòng sông đầy nặng phù sa thượng nguồn →Vẻ đẹp được tạo nên từ công phu tìm tòi khó nhọc và sự tài hoa của tác giả.

- Sau chuyến đi rừng lâu ngày: trong niềm nhớ, niềm yêu, những bồn chồn, khao khát mong muốn gặp lại của tác giả thì sông Đà gần gũi, thân thương như một cố nhân.
+ Từ cái nhìn thấp thoáng, xa xa của con người còn phải bộ hành trong rừng cây, chưa ra đến cửa rừng, gương mặt sông Đà giống như cái miếng sáng lóe lên một màu nắng tháng ba Đường thi với vẻ lãng mạn huyền ảo của hoa khói, sự trong sáng rực rỡ của sắc xuân, cái bâng khuâng vời vợi nhớ nhung trong câu thơ của Lý Bạch“Yên hoa tam nguyệt há Dương Châu”.
+ Gặp lại sông Đà, tác giả không giấu được niềm hân hoan, háo hức: Chao ôi! trông con sông, vui như thấy nắng giòn tan sau kỳ mưa dầm, vui như nối lại chiêm bao đứt quãng – Cách so sánh ấy gợi cảm giác trìu mến, nâng niu cùng niềm vui lâng lâng, sảng khoái của nhà văn.
- Khi thuyền trôi trên sông: với tác giả, sông Đà như một tình nhân.
+ Cảnh vật ven bờ sông mang vẻ đẹp tĩnh lặng, yên ả, thanh bình như còn đó dấu tích của lịch sử cha ông: Cảnh ven sông ở đây lặng tờ. Hình như từ đời Lý đời Trần đời Lê quãng sông này cũng lặng tờ đến thế mà thôi – tính từ lặng tờ lặp lại hai lần – tạo cảm giác cuộc sống như ngưng lại nơi đây, để bờ bãi sông Đà cũng ngưng lại trong một không gian nguyên sơ, thuần khiết, an lành..., một không gian nằm ngoài sự trôi chảy vận động, đổi thay của cuộc sống văn minh.
+ Và còn đó cả vẻ đẹp hoang sơ, cổ kính tồn tại như một vĩnh hằng của tự nhiên: Bờ sông hoang dại như một bờ tiền sử. Bờ sông hồn nhiên như một niềm cổ tích tuổi xưa – Cách so sánh của Nguyễn Tuân đã đẩy dòng sông trôi xa thêm vào miền mộng ảo phiêu diêu trong cõi hồng hoang xa xôi, trong thế giới cổ tích huyền hoặc của tuổi thơ và chính trong thế giới ấy, người đọc cảm nhận rõ hơn sự lặng tờ, hoang dại của dòng sông trong trẻo, êm đềm.
+ Cảnh vật mang vẻ đẹp tươi mới, tràn trề nhựa sống như bắt đầu một mùa nảy lộc sinh sôi: nương ngô nhú lên mấy lá ngô non đầu mùa, cỏ gianh đồi núi đang ra những nõn búp, đàn hươu cúi đầu ngốn búp cỏ gianh đẫm sương đêm, dưới nước – đàn cá dầm xanh thi thoảng quẫy vọt lên bụng trắng như bạc rơi thoi – Với những câu văn xuôi vút lên như nhữn vần thơ mềm mại, du dương, như nét vẻ thanh nhẹ, hư ảo, Nguyễn Tuân như đưa người đọc vào thế giới trong trẻo, an lành, thuần hậu và không có thực của thế giới cổ tích.

* Tác giả đã tạo dựng một không khí mơ màng, đưa người đọc vào thế giới kì ảo để đắm say ngây ngất trước vẻ đẹp thơ mộng ở nhiều góc độ của con sông. Bằng việc làm sống dậy vẻ đẹp này của sông Đà, nhà văn đã đưa người đọc vào dòng chảy lịch sử, hiện tại và tương lai của đất nước.

·  Hai đặc điểm hung bạo và trữ tình vừa tồn tại độc lập vừa kết hợp hài hòa tạo nên nét đặc thù của dòng sông, phản ánh chân thật cảnh tượng trên sông, biến con sông thành nhân vật có cá tính có tâm hồn. 

· Với ngòi bút giàu chất hội họa, từ những trải nghiệm trên sông Đà, Nguyễn Tuân đã khám phá chất vàng của thiên nhiên đất nước, biến sông Đà thành một công trình tuyệt vời của tạo hóa, có sức hấp dẫn đặc biệt. Qua đó, bộc lộ tình yêu mãnh liệt và niềm tự hào của tác giả trước vẻ đẹp của quê hương. 

2. Hình tượng người lái đò sông Đà – Vàng mười đã qua thử lửa. 

- Tác giả dùng một chữ vàng để nói về cảnh sắc thiên nhiên đất nước nhưng dùng chữ vàng mười – vàng đã qua thử lửa – để gọi tên vẻ đẹp và giá trị quý báu của con người lao động → Trong cảm xúc thẩm mỹ của Nguyễn Tuân, con người đẹp và quý giá hơn tất cả.

- Đó là những ông lái đò nghèo khổ, trên người còn in hằn những dấu vết khắc nghiệt của công việc chèo thuyền quá đỗi gian nan, cực nhọc, nguy hiểm. Họ đều làm lụng âm thầm, giản dị và tuyệt đối vô danh. Nhưng nhờ lao động, nhờ cuộc đấu tranh chinh phục thiên nhiên mà trở nên lớn lao, kỳ vĩ. Trong cuộc đối mặt với thiên nhiên nghiệt ngã, họ hiện lên như đại diện của con người.

- Đó là cuộc đấu không cân sức: 

· Thiên nhiên: lớn lao, dữ dội, hiểm độc với sức mạnh được nâng lên hàng thần thánh.

· Con người: nhỏ bé, tầm thường với vũ khí là chiếc cán chèo – những chiếc que thật mỏng manh trước nguy nga sóng nước – trên một con đò đơn độc không có chỗ lùi.

→ Thể hiện phẩm chất của người lái đò.

a.  Người lao động tài trí, dũng cảm, một nghệ sĩ tài hoa trong nghệ thuật leo ghềnh, vượt thác.
- Trí: Là người tinh tường trong nghề nghiệp.

· Am hiểu về dòng sông, nhớ tỉ mỉ về luồng nước. 

· Nắm chắc quy luật của thần sông, thần đá.

· Thuộc quy luật phục kích của lũ đá.

→ Ông chiến đấu bằng chính sự từng trải và mưu trí. 

- Dũng: Sẵn sàng đối mặt với thác dữ, chinh phục cửa sinh cửa tử, vượt qua trận thủy chiến với đá chìm, đá nổi, với những trùng vi thạch trận và phòng tuyến đầy nguy hiểm. Ông lái đò vượt qua bằng những hành động táo bạo và chuẩn xác. Ông hiện lên như một vị chỉ huy dày dặn kinh nghiệm. 

· Trùng vi thạch trận thứ nhất: như một cuộc đấu vật tay đôi – Sông Đà tỏ ra hung hăng, cuồng nộ, nguy hiểm. Vừa vào trận đã tung ra một đội quân nước với những ngón đòn hiểm.
· Thác sông Đà mở ra năm cửa trận, bốn cửa tử một cửa sinh, cửa sinh nằm lập lờ phía tả ngạn. Giữa trận nước vang trời thanh la não bạt, trước sự thách thức của đá và sóng, ông đò bình tĩnh, tập trung hết tâm lực để giữ mái chèo, tránh những ngón đòn đá trái mà thúc gối liều mạng của sóng nước.
· Bị sóng thác đã đánh đến miếng đòn hiểm độc nhất, ông đò nén chặt vết thương, hai chân vẫn kẹp lấy cái cuống lái không rời. Mặt ông đò méo bệch – biến dạng và biến sắc vì đau đớn – nhưng ông lái đò vẫn chịu lùi bước và cũng không thể lùi bước. Ông vẫn giữ chặt vũ khí – mái chèo – trong tay mình và chiến đấu một cách kiên cường, anh dũng, bất khuất.
· Đối lập với tiếng hò la vang dội, tiếng hỗn chiến của nước, của thác đá là tiếng chỉ huy rõ ràng, ngắn gọn, tỉnh táo của ông đò – chi tiết cho thấy thái độ bình tĩnh, mưu trí, dũng cảm của vị chiến tướng. Phải là một người từng trãi, giàu kinh nghiệm, quen thuộc trên sông nước, ông đò mới có thái độ bình tâm đáng phục như thế.
· Trùng vi thạch trận thứ hai: như một cuộc chiến quy mô lớn – Sông Đà tàn bạo, nham hiểm, quyết dồn đối thủ vào đường cùng.
· Thác sông Đà tăng thêm nhiều cửa tử mà chỉ một cửa sinh nhưng bố trí lệch qua phía bờ hữu ngạn để đánh lừa con thuyền. Ông đò nắm chặt lấy cái bờm sóng đúng luồng rồi, ông ghì cương lái, bám chắc lấy luồng đúng mà phóng nhanh vào cửa sinh.  
· Khi con thuyền tiến vào, bốn năm bọn thủy quân cửa ải nước bên bờ trái liền xô ra định níu thuyền lôi vào tập đoàn cửa tử để tiêu diệt nhưng ông lái đò đã linh hoạt, thông minh, táo bạo, thay đổi chiến thuật để xử lý tình huống nguy hiểm: đứa thì ông tránh, đứa thì ông đè sấn lên để mở đường tiến. Cuối cùng, ông đò đã đưa được con thuyền vượt qua cả một tập đoàn cửa tử khiến cho những bộ mặt đá hung hăng, dữ tợn phải xanh lè vì thất vọng. 
· Trùng vi thạch trận thứ ba: như một trận đá bóng – Sông Đà trở nên quyết liệt, sống còn.
·  Thác sông Đà lần này ít cửa hơn nhưng bên phải và bên trái đều là luồng chết cả, luồng sống ở ngay giữa bọn đá hậu vệ của hai con thác. Nhưng cạm bẫy hiểm ác của sông Đà không qua được con mắt tinh tường của ông lái đò. Ông cứ phóng thẳng con thuyền chọc thủng cửa giữa đó. Con thuyền của ông như một mũi tên tre…vừa xuyên vừa tự động lái được, lượn được – hình ảnh so sánh cho thấy trình độ lái đò đạt đến mức điêu luyện, tài hoa, khéo léo của ông đò. 
* Nghệ thuật so sánh + nhân hóa + động từ mạnh + kiến thức về quân sự, võ thuật, bóng đá,… → Ông lái đò như một dũng tướng tài hoa ngoan cường vượt qua vòng vây của kẻ thù. Người lái đò sông Đà – thể hiện cái tư thế ngự trị của Con Người trước Thiên Nhiên thần thánh. 
* Nguyễn Tuân tả cuộc vượt thác sông Đà vẫn diễn ra thường nhật thành một trận đánh biến ảo, hấp dẫn, một khúc hát ca ngợi chiến công của một bậc anh hùng. Ông ca ngợi Lao Động, ca ngợi Con Người, theo cách làm cho hai tiếng Con Người vang lên kiêu hãnh biết bao!
b. Người lao động với tâm hồn bình dị, giản đơn.
- Cuộc sống cực khổ, hiểm nguy nhưng họ vẫn gắn bó với nghề, yêu nghề: không thích lái đò trên những khúc sông bằng phẳng vì dễ dại tay, dại chân và buồn ngủ; thích chạy đò qua những khúc sông có nhiều ghềnh thác vì hết ghềnh thác, Sông Đà hình như hết cả đậm đà với nhà đò.

- Khi ngưng mái chèo trở về với cuộc sống đời thường bình dị, họ coi chiến công phi thường, vĩ đại ấy rất đỗi bình thường, tất nhiên: 
· Sóng thác xèo xèo tan trong trí nhớ.
· Chả thấy ai bàn thêm một lời nào về cuộc chiến thắng vừa qua.

· Toàn bàn tán về cá anh vũ, cá dầm xanh. 
→ Toát lên vẻ đẹp bình dị, thầm lặng, đầy nghị lực, đầy ý chí.
* Trong cuộc sống thường nhật, họ là những con người biết yêu mến công việc, rất đỗi bình dị, khiêm tốn, có tâm hồn yêu thiên nhiên, khao khát sống hòa mình giữa mây trời, sông nước.

· Người lái đò Sông Đà chính là khúc ca ca ngợi con người, ca ngợi ý chí của con người, ca ngợi lao động vinh quang đưa con người tới thắng lợi huy hoàng trước sức mạnh tựa như thánh thần của dòng sông hung dữ. Đấy chính là những yếu tố làm nên chất vàng mười của nhân dân Tây Bắc và của những người lao động nói chung.

IV. TỔNG KẾT.

- Người lái đò Sông Đà là một áng văn đẹp được làm nên từ tình yêu đất nước say đắm, thiết tha của một con người muốn dùng văn chương để ca ngợi vẻ đẹp vừa kỳ vĩ, hào hùng, vừa trữ tình, thơ mộng của thiên nhiên và nhất là của con người lao động bình dị ở miền Tây Bắc.

- Tác phẩm còn cho thấy công phu lao động nghệ thuật khó nhọc cùng sự tài hoa, uyên bác của người nghệ sĩ Nguyễn Tuân trong việc dùng chữ nghĩa để tái tạo những kỳ công của tạo hóa và những kỳ tích lao động của con người.

Bài 11
Ai đã đặt tên cho dòng sông?

(Trích)
                                                     Hoàng Phủ Ngọc Tường
I. TÁC GIẢ.
· Là một trong những nhà văn chuyên viết về bút ký.
· Nét đặc sắc trong sáng tác của ông là ở sự kết hợp nhuần nhuyễn giữa chất trí tuệ và tính trữ tình, giữa nghị luận sắc bén và suy tư đa chiều được tổng hợp từ vốn kiến thức phong phú với lối hành văn hướng nội, súc tích, mê đắm và tài hoa.
II. TÁC PHẨM.

1.  Hoàn cảnh sáng tác, xuất xứ:

- Được viết ở Huế năm 1981, in trong tập bút ký cùng tên.
- Đoạn trích là một phần của đoạn đầu trong bài ký gồm 3 đoạn.

2. Ý nghĩa nhan đề: 

- Câu hỏi tu từ: nội dung là câu trả lời cho nhan đề → Gợi sự tò mò, lôi cuốn, cảm xúc ngạc nhiên, ngỡ ngàng.

- Ca ngợi vẻ đẹp, chất thơ của con sông.

- Cái cớ để bày tỏ tấm lòng với con sông quê hương, bày tỏ lòng biết ơn, tình yêu đối với những con người đã khai phá, xây dựng nền văn hóa Huế. 

3. Chủ đề: Đoạn trích miêu tả vẻ đẹp trữ tình, đằm thắm của sông Hương, qua đó thể hiện tình yêu say đắm của tác giả với sông Hương, một con sông mang nét đẹp đặc trưng của xứ Huế giàu truyền thống thơ ca.

III. ĐỌC – HIỂU VĂN BẢN.
1. Thủy trình của sông Hương – cảnh sắc thiên nhiên của sông Hương.
a, Ở thượng nguồn: sông Hương mang vẻ đẹp man dại, phóng khoáng nhưng cũng có lúc dịu dàng, đằm thắm.
- Dòng sông được ví như một bản trường ca của rừng già với tiết tấu hùng tráng, dữ dội. Khi rầm rộ giữa bóng đại ngàn, lúc thì mãnh liệt qua những ghềnh thác, khi cuộn xoáy như cơn lốc vào những đáy vực sâu.
- Hùng vĩ, mãnh liệt là thế nhưng lúc sông Hương lại dịu dàng và say đắm vô cùng. Nhất là khi nó chảy giữa những dặm dài chói lọi màu đỏ của hoa đỗ quyên rừng.
- Dòng sông còn được nhà văn nhân hóa thành cô gái Di-gan phóng khoáng và man dại với một bản lĩnh gan dạ, một tâm hồn tự do và trong sáng.

 → Rừng già đã hun đúc cho sông Hương ở thượng nguồn trở thành một sinh thể có cá tính mạnh mẽ, bản lĩnh gan dạ, tâm hồn tự do và trong sáng. Đó cũng chính là vẻ đẹp kỳ thú của vùng đất và con người xứ Huế.

b, Đến ngoại ô Huế: sông Hương mang vẻ đẹp dịu dàng và trí tuệ, trở thành người mẹ phù sa của một vùng văn hóa xứ sở - sông Hương như một đấng sáng tạo, khơi nguồn cho vùng văn hóa Huế, góp phần tạo nên, giữ gìn và bảo tồn văn hóa xứ Huế.

- Giữa cánh đồng Châu Hóa đầy hoa dại: sông Hương là cô gái đẹp ngủ mơ màng đang mong đợi người tình đến đánh thức.

- Khi ra khỏi vùng núi, sông Hương – như nàng tiên được đánh thức – bừng lên sức trẻ và niềm khao khát của tuổi thanh xuân. Dòng sông chuyển dòng liên tục như cuộc tìm kiếm có ý thức để đi tới nơi gặp thành phố tương lai của nó.
- Với những khúc quanh đi qua bao địa danh mang màu sắc văn hóa Huế, sông Hương mang nhiều vẻ đẹp khác nhau:

· Khi đi qua Vọng Cảnh, Tam Thai, Lựu Bảo: mềm như tấm lụa.
· Lúc qua những dãy đồi núi phía tây nam thành phố: ánh lên những phản quang nhiều màu sắc “sớm xanh, trưa vàng, chiều tím”
· Khi qua bao lăng tẩm, đền đài: mang vẻ đẹp trầm mặc... như triết lý, như cổ thi.
→ Những câu văn đẹp, gợi mở đã chứng tỏ nhà văn có năng lực quan sát tinh tế, hiểu biết sâu sắc về văn hóa, văn học, sử dụng ngôn ngữ và hình tượng trang nhã, gợi nhiều liên tưởng bất ngờ. Sông Hương hiện lên với vẻ đẹp đa dạng, phong phú, độc đáo trong phần tâm hồn sâu thẳm của dòng sông. 

c, Trong lòng thành phố Huế: Sông Hương mang vẻ đẹp trữ tình, dịu êm. 
- Cuộc gặp gỡ giữa thành phố Huế và sông Hương giống như cuộc hội ngộ lãng mạn trong tình yêu. Sông Hương như tìm thấy một nửa của mình, nó vui tươi hẳn lên khi nhìn thấy chiếc cầu trắng của thành phố. Dòng sông kéo một nét thẳng thực yên tâm rồi uốn một cánh cung rất nhẹ sang đến Cồn Hến; đường cong ấy khiến dòng sông mềm hẳn đi, như một tiếng “vâng” không nói ra của tình yêu – hình ảnh so sánh đã cụ thể hóa vẻ đẹp dịu dàng, e ấp, thẹn thùng của sông Hương trong tình yêu kín đáo dành cho thành phố Huế. 
- Hình ảnh thanh thoát của chiếc cầu Tràng Tiền: chiếc cầu trắng của thành phố in ngần trên nền trời, nhỏ nhắn như những vầng trăng non – đã làm tôn vẻ đẹp của dòng sông Hương trong phối cảnh kiến trúc của thành phố.

- Tác giả đã so sánh sông Hương với các dòng sông trên thế giới như sông Xen của Pa-ri, sông Đa-nuýp của Bu-đa-pét,... để làm nổi bật nét đặc trưng của sông Hương: nằm trọn trong  lòng một thành phố, làm nên vẻ đẹp của cố đô Huế – Đó cũng là niềm tự hào của tác giả.

- Từ đây, vẻ đẹp của sông Hương được cảm nhận ở nhiều góc độ:

· Nhìn bằng con mắt hội họa, sông Hương và những chi lưu của nó lan tỏa, ôm lấy Huế, điểm tô những đường nét thật tinh tế và làm nên vẻ đẹp cổ kính của cố đô Huế – Sông Hương hòa nhập vào Huế, tạo nên nét thơ mộng cho Huế và Huế tạo nét trầm tư cho con sông. 
· Với niềm hoài cổ của một nhà văn hóa, Hoàng Phủ Ngọc Tường hướng cái nhìn trầm tư và thơ mộng đến những cây đa, cây cừa cổ thụ tỏa vầng lá u sầm xuống những xóm thuyền xúm xít, ánh lửa chài lập lòe trong đêm sương – những cảnh vật giản dị dọc hai bên bờ sông Hương khiến dòng sông vừa trở nên gần gũi với cuộc sống đời thường vừa xa xăm trong cõi miên viễn của cổ thi. 
· Qua cách cảm nhận âm nhạc, điệu chảy lặng lờ của sông Hương được so sánh như mặt hồ yên tĩnh, đẹp như điệu slow chậm rãi, trữ tình và sâu lắng – làm tăng vẻ đẹp trầm mặc của dòng sông: dòng sông như lưỡng lự, vương vấn, không muốn trôi chảy, không muổn rời bỏ thành phố thân yêu.
· Cảm nhận bằng tri thức văn hóa và âm nhạc: sông Hương đã trở thành một người tài tử đánh đàn lúc đêm khuya – thể hiện mối quan hệ không thể tách rời giữa sông Hương và âm nhạc cung đình Huế, một sắc điệu rất riêng của sông Hương. Từ đó, tác giả đã liên tưởng đến Nguyễn Du với tác phẩm Truyện Kiều: Nguyễn Du từng bao năm lênh đênh trên sông Hương và có lẽ đã diễn tả điệu tứ đại cảnh Huế qua tiếng đàn của Kiều. 
* Ngôn ngữ đậm chất thơ, câu văn chậm rãi, hình ảnh so sánh đẹp. Qua đó, thể hiện vốn tri thức văn hóa sâu rộng của tác giả và vẻ đẹp của sông Hương: duyên dáng, nên thơ, trầm tư và hài hòa trong lòng thành phố Huế cổ kính, tạo cho thành phố một vẻ đẹp rất riêng.
d, Lộ trình rời khỏi thành phố chảy ra biển: sông Hương như một người tình dịu dàng, chung thủy.

- Rời khỏi kinh thành, dòng sông đột ngột đổi dòng…để gặp lại thành phố lần cuối trước khi rời hẳn thành phố Huế. Đây là đặc điểm địa lý nhưng dưới con mắt của tác giả, sự dùng dằng này của sông Hương giống như nàng Kiều trong đêm tình tự, đã chí tình trở lại tìm Kim Trọng để nói một lời thề. Với phép so sánh, hình ảnh liên tưởng mới lạ và kiến thức văn học sâu sắc, tác giả đã thổi hồn vào dòng sông, mang đến cho xứ Huế vẻ đẹp kín đáo, lẳng lơ nhưng chung tình.
· Với ngòi bút tài hoa, trí tuệ, sự tổng hợp vốn hiểu biết sâu rộng, văn phong hướng nội, tinh tế, nhà văn tiếp cận sông Hương ở nhiều thời gian, không gian khác nhau. Ở mỗi góc độ, nhà văn đều thể hiện cảm nghĩ mới mẻ, sâu sắc về sông Hương.

· Thể hiện tình cảm yêu mến, gắn bó thiết tha, niềm tự hào, thái độ trân trọng, giữ gìn của nhà văn đối với vẻ đẹp tự nhiên và đậm màu sắc văn hóa của sông Hương.

2. Vẻ đẹp của sông Hương trong mối quan hệ với lịch sử dân tộc.
- Sông Hương là chứng nhân lịch sử trải qua bao biến thiên:

· Thời dựng nước: sông Hương là một dòng sông biên thùy xa xôi. 
· Thời giữ nước: nó đã là dòng sông viễn châu chiến đấu oanh liệt, bảo vệ biên giới phía nam. 
· Thời phong kiến vẻ vang: sông Hương soi bóng kinh thành Phú Xuân của người anh hùng Nguyễn Huệ. 

· Trong thời kỳ Cách mạng: sông Hương gắn với chiến công rung chuyển trong Cách mạng tháng Tám. 
* Những kiến thức lịch sử uyên bác của tác giả đã tạo nên nét đẹp hào hùng và đậm chất sử thi cho sông Hương.

3. Vẻ đẹp của sông Hương với cuộc đời và thi ca.
- Gắn liền với phong tục và vẻ đẹp tâm hồn của người dân xứ Huế, Sông Hương như một người con gái dịu dàng của đất nước. Tác giả đã liên tưởng màu sương khói trên sông Hương với sắc áo ngày cưới của các cô dâu trẻ Huế: màu áo điều lục với loại vải vân thưa màu xanh chàm lồng lên màu đỏ ở bên trong, tạo thành một màu tím ẩn hiện, thấp thoáng theo bóng người.
- Sông Hương còn là nguồn cảm hứng cho nhiều thi nhân: Tản Đà, Cao Bá Quát, Bà Huyện Thanh Quan, Tố Hữu.  

* Sông Hương đã góp phần rất lớn trong sự phát triển văn hóa cố đô Huế và cả dân tộc.
4. Cái tôi của nhà văn Hoàng Phủ Ngọc Tường.

- Tinh tế tài hoa: 

· Sự liên tưởng kỳ diệu.

· Ngôn ngữ phong phú, uyển chuyển, giàu hình ảnh, đầy chất thơ, sử dụng thành công nhiều biện pháp tu từ.

· Sự kết hợp hài hòa giữa cảm xúc và trí tuệ, tạo nên lối văn tinh tế.

- Uyên bác, vốn kiến thức sâu sắc về lịch sử, văn hóa, địa lý, nghệ thuật.

- Giàu trí tưởng tượng, lãng mạn và bay bổng.

- Gắn bó máu thịt và tình yêu tha thiết, mãnh liệt đối với xứ Huế.

IV. TỔNG KẾT.

- Ai đặt tên cho dòng sông? là đoạn văn xuôi súc tích và đầy chất thơ về sông Hương.
- Thế hiện tình yêu, niềm tự hào tha thiết, sâu lắng mà Hoàng Phủ Ngọc Tường dành cho dòng sông quê hương, cho xứ Huế thân yêu và cũng là cho đất nước.

Đọc thêm
Mấy ý nghĩ về thơ

(Trích)
                                                     Nguyễn Đình Thi
I. Tìm hiểu chung.
· Thể loại: tiểu luận phê bình văn học.
· Phong cách: chính luận – trữ tình, nghị luận kết hợp với yếu tố tùy bút, lý luận gắn với thực tế cuộc sống.
· Chủ đề: thể hiện quan điểm đúng đắn về thơ nói chung và thơ kháng chiến nói riêng; qua đó, vừa đáp ứng được yêu cầu thơ ca phục vụ kháng chiến, vừa nhấn mạnh và làm nổi bật đặc trưng cơ bản nhất của thơ ca.
II. Đọc – hiểu văn bản.
A, Nội dung

1. Đặc trưng cơ bản nhất của thơ.

- Đặc trưng: thơ là biểu hiện tâm hồn con người – câu hỏi không mang nghĩa nghi vấn mà mang nghĩa khẳng định: Đầu mối của thơ có lẽ ta đi tìm bên trong tâm hồn con người chăng?.
- Quá trình ra đời của một bài thơ: rung động thơ → làm thơ.

+ Rung động thơ: là khi tâm hồn ra khỏi trạng thái bình thường; do có sự va chạm với thế giới bên ngoài, với thiên nhiên, với những người khác mà tâm hồn con người thức tỉnh, bật lên những tình ý mới mẻ.

+ Làm thơ: thể hiện những rung động của tâm hồn bằng lời hoặc những dấu hiệu thay cho lời nói (chữ). Những lời, những chữ ấy phải có sức mạnh truyền cảm tới người đọc thơ, khiến mọi sợi dây của tâm hồn rung lên.

2. Những đặc trưng khác của thơ.

- Hình ảnh: bao hàm một nhận thức, một thái độ tình cảm hoặc suy nghĩ.
- Tư tưởng – cảm xúc: thơ muốn lay động những chiều sâu của tâm hồn, đem cảm xúc mà đi thẳng vào sự suy nghĩ.

- Cảm xúc – tình cảm: cảm xúc là phần thịt xương hơn cả của đời sống tâm hồn – yếu tố quan trọng bậc nhất mà thơ hướng tới.

- Cái thực: là sự thành thực của cảm xúc, là biểu hiện một cách chân thật và sinh động những gì đang diễn ra trong tâm hồn, đó là hình ảnh thực nảy lên trong tâm hồn khi ta sống trong một cảnh huống hoặc trạng thái nào đấy.

· Tất cả đều nằm trong hệ quy chiếu của tâm hồn con người.

3. Ngôn ngữ thơ và thể thơ tự do, thơ không vần.

 - Ngôn ngữ thơ có tác dụng gợi cảm đặc biệt nhờ yếu tố nhịp điệu: Cái kì diệu ấy của tiếng nói trong thơ, có lẽ chăng ta tìm nó trong nhịp điệu… một thứ nhịp điệu bên trong, một thứ nhịp điệu của hình ảnh, tình ý, nói chung là của tâm hồn.

- Quan niệm về thơ tự do, thơ không vần: không có vấn đề thơ tự do, thơ có vần và thơ không vần mà chỉ có thơ thực và thơ giả, thơ hay và thơ không hay, thơ và không thơ. Thời đại mới, tư tưởng,  tình cảm mới, nội dung mới đòi hỏi một hình thức mới, điều quan trọng làm dùng thơ tự do, thơ không vần, hay dùng bất cứ hình thức nào, miễn là thơ diễn tả được đúng tâm hồn con người mới ngày nay.

B, Nghệ thuật.

- Cách lập luận: dùng phủ định để khẳng định, từ đó triển khai các ý ngày càng cụ thể hơn, xoáy sâu vào vấn đề chính.

Ví dụ: Nguyễn Đình Thi bác bỏ một số quan niệm có phần phiến diện về thơ – có người cho rằng thơ là ở những lời đẹp, lại có người cho rằng thơ khác với các thể thơ khác ở chỗ thơ in sâu vào trí nhớ để nhấn mạnh đặc trưng bản chất của thơ là biểu hiện tâm hồn con người.

- Cách đưa dẫn chứng: lý lẽ gắn liền với dẫn chứng.

- Cách sử dụng từ ngữ, hình ảnh: rất cụ thể, sinh động, gây ấn tượng mạnh.

Ví dụ: 

· Thơ là tiếng nói đầu tiên, tiếng nói thứ nhất của tâm hồn khi đụng chạm với cuộc sống. Tóe lên ở những nơi giao nhau của tâm hồn với ngoại vật, trước hết là những cảm xúc.

· Mỗi chữ như một ngọn nến đang cháy, những ngọn nến ấy xếp bên nhau thành một vùng sáng chung.

C,  Giá trị nội dung – tư tưởng.

- Không chỉ có tác dụng nhất thời lúc bấy giờ, mà vấn đề tác giả đặt ra, các luận điểm xung quanh vấn đề đặc trưng bản chất của thơ ca ngày nay vẫn còn có giá trị bởi ý nghĩa thời sự, tính chất khoa học đúng đắn, gắn bó chặt chẽ với cuộc sống và thực tiễn sáng tạo thi ca.

Đọc thêm
ĐÔ-XTÔI-ÉP-XKI

(Trích)
                                                     X. Xvai-gơ
I. Tìm hiểu chung.
· Hình thức: truyện tiểu thuyết, truyện danh nhân.
· Thể loại: đứng giữa 3 thể loại tiểu sử – tiểu thuyết – phê bình văn học → Tiểu sử tiểu thuyết hóa, tản văn, tiểu luận, tùy bút. 

· Nội dung: khắc họa chân dung Đô-xtôi-ép-ki – một tính cách mâu thuẫn và một số phận ngang trái.
II. Đọc – hiểu văn bản.
A, Nội dung
1.  Hai thời điểm đối lập trong cuộc sống của Đô-xtôi-ép-ki .

- Thời điểm thứ nhất – kiếp sống của  một kẻ lưu vong trong cảnh ngộ bần cùng với những chi tiết sống động: tờ séc cuối cùng, hiệu cầm đồ, phòng làm việc, châu Âu như một nhà ngục, cơn động kinh, tiền nợ... – Thời điểm của sự tuyệt vọng lớn nhất.

- Thời điểm thứ hai – trở về Tổ quốc, một giây hạnh phúc tuyệt đỉnh, những giờ phút xuất thần, niềm hứng khởi trước đám đông cuồng nhiệt; cái chết khi sứ mệnh đã hoàn thành, trong tình cảm anh em của tất cả các giai cấp và tất cả các đẳng cấp của nước Nga.

2. Những nét mâu thuẫn trong thiên tài Đô-xtôi-ép-ki.

- Những tình cảm mãnh liệt trong cơ thể yếu đuối của một con bệnh thần kinh; con người mang trái tim vĩ đại – chỉ đập vì nước Nga – phải tìm đến những cơ hội thấp hèn, bị giày vò vì hoàn cảnh – chịu đựng hàng thế kỷ dằn vặt.
- Số phận vùi dập thiên tài nhưng thiên tài tự cứu vãn bằng lao động và cũng tự đốt cháy trong lao động – lao động là sự giải thoát và là nỗi thống khổ của ông; một vòng hào quang chói lọi bao quanh cái đầu của người bị hành khổ này – Đó chính là sức hấp dẫn ở tính cách và số phận đầy ngang trái của Đô-xtôi-ép-ki.

- Người bị lưu đày biệt xứ – đau khổ một mình – trở thành sứ giả của xứ sở mình, con người đầy mâu thuẫn và cô đơn nhưng lại cho đất nước một sự hòa giải và kiềm chế một lần cuối sự cuồng nhiệt của các mâu thuẫn thời đại ông.

· Đó là sức mạnh và cũng là hạn chế của thiên tài.

B, Nghệ thuật.

- Cấu trúc hình ảnh tương phản ở nhiều cấp độ:

+ Trong nội bộ một câu, giữa hai vế, giữa hai từ ngữ: Nước Nga ... tiếng gọi vĩnh cửu của niềm tuyệt vọng của ông; Lao động là sự giải thoát và là nỗi thống khổ của ông.

+  Trong từng đoạn: đoạn từ ... Suốt đêm ... tinh thần của chúng ta – Sự dằn vặt của cuộc sống hàng ngày >< những tác phẩm đồ sộ, thế giới tinh thần.

→ Đó là sự đối lập giữa những chi tiết hèn mọn về đời thường với những hình ảnh cao cả, khác thường trong niềm khao khát sáng tạo của thiên tài.

- Hình ảnh so sánh, ẩn dụ đều thuộc lĩnh vực tôn giáo hoặc những lực lượng siêu nhiên → Tác giả muốn từ chỗ mô tả Đô-xtôi-ép-ki như một người khốn khổ, bị chà đạp nâng lên hình ảnh một vị thánh, một con người siêu phàm. .

C, Giá trị nội dung – tư tưởng.

- Việc tác giả luôn gắn Đô-xtôi-ép-ki với bối cảnh thời sự chính trị và văn chương có tác dụng làm nổi bật vai trò của nhà văn: thiên tài bị đè nén bởi số phận, nhưng cũng có thể tác động trở lại số phận và không chỉ số phận của riêng mình mà của cả một dân tộc, thời đại.

Đọc thêm
ĐẤT NƯỚC

                                                     Nguyễn Đình Thi
I. Chủ đề.
· Bộc lộ những cảm xúc và suy nghĩ của nhà thơ về đất nước qua những hình ảnh mùa thu và hình ảnh đất nước đau thương, bất khuất, anh hùng trong cuộc kháng chiến chống Pháp.

II. Đọc – hiểu văn bản.
1.  Hình ảnh mùa thu Hà Nội trong hoài niệm của nhà thơ (từ “Sáng mát trong” đến “... lá rơi đầy”) .

- Trong không gian và thời gian, màu sắc và hương vị của mùa thu giữa núi rừng Việt Bắc (thời hiện tại) – buổi sáng mùa thu trong sáng, mát mẻ, gió nhẹ thổi và trong làn gió thoang thoảng mùi hương cốm mới. Một mùi hương thanh tao rất đỗi thân quen của Hà Nội – cảm xúc bỗng dâng trào, nhớ về mùa thu đã xa của Hà Nội.

- Mùa thu Hà Nội trong những năm đầu kháng chiến với những cảnh vật thiên nhiên và con người hiện ra thật cụ thể, sinh động và gợi cảm:

+ Cái chớm lạnh của buổi sáng mùa thu, cái xao xác của gió heo may trên những phố dài – một nét rất đặc trưng cho phố phường Hà Nội .

+ Hình ảnh và tâm trạng của những chàng trai Hà Nội năm xưa phải rời xa thành phố thân yêu ra đi, dứt khoát nhưng cũng đầy lưu luyến.

→ Gợi lên được thần thái, cái hồn của mùa thu Hà Nội và tâm trạng của những con người năm xưa: đẹp một cách hiu hắt, vắng lặng, phảng phất buồn.

2. Mùa thu hiện tại ở chiến khu Việt Bắc và niềm tự hào về quê hương, đất nước (từ “Mùa thu nay khác rồi” đến “... vọng nói về”).

- Mùa thu nay của đất nước – mùa thu Cách mạng – với niềm xúc động đầy tự hào làm chủ đất nước.
+ Phối âm của vần trắc và thanh sắc + nghệ thuật nhân hóa: cảnh sắc trong sáng, sinh động của thiên nhiên hòa nhập với tâm trạng hồ hởi, phấn chấn của con người, với niềm tin tưởng vào một tương lai tươi sáng của đất nước.

- Lòng tự hào về quê hương, đất nước.

+ Điệp từ, điệp cấu trúc, liệt kê: thể hiện niềm tự hào về quyền làm chủ đất nước, về sự giàu đẹp của đất nước, về truyền thống yêu nước quật khởi chống ngoại xâm của dân tộc.

3. Hình ảnh đất nước, nhân dân trong kháng chiến (phần còn lại).

- Những hình ảnh được xây dựng bằng thủ pháp ngược sáng của điện ảnh làm nổi bật những tương phản gay gắt: trong ánh chiều tà, những hàng dây thép gai rào quanh đồn bốt giặc giăng tua tủa như đâm nát cả bầu trời quê hương; ráng đỏ của buổi chiều tà chiếu xuống những rãnh cây làm cho cánh đồng vùng vành đai trắng đỏ rực lên như đang chảy máu – Biểu tượng về sự đau thương của đất nước trong chiến tranh → Thể hiện nỗi đau xót, uất hận vô hạn của nhà thơ.

- Những rung động tinh tế trong tâm hồn người ra trận: Những đêm dài hành quân – nung nấu / Bỗng bồn chồn –  nhớ mắt người yêu: ngôi sao xanh của hy vọng, khát vọng soi tỏ trên bầu trời đêm → Tình yêu đôi lứa và tình đất nước hòa nhập trong tâm hồn người chiến sĩ.

- Hình ảnh đất nước trong đau thương vùng lên anh dũng chiến đấu, sản sinh những anh hùng quần chúng của thời đại mới.

+ Sử dụng những hình ảnh biểu tượng khái quát.

+ Hình ảnh tương phản: súng đạn / lòng dân, bát cơm / nước mắt, khói nhà máy / kèn gọi quân, ngày nắng đốt / đêm mưa giội...

+ Thậm xưng: bát cơm chan đầy nước mắt ...

+ Nhịp thơ ngày càng sôi nổi, dồn dập.

- Khổ thơ cuối – hình ảnh khái quát, tượng trưng cho đất nước từ trong máu lửa chiến tranh, từ trong đau thương, căm phẫn đứng dậy hào hùng: 

+ Khổ thơ 6 chữ với cách ngắt nhịp đều đặn – tạo nên âm hưởng hùng tráng.

+ Dựng lại hình ảnh đất nước với một bối cảnh rộng lớn bằng thủ pháp điện ảnh và chất liệu trực tiếp từ chiến trường Điện Biên Phủ: trong tiếng đại bác rền vang, rung trời chuyển đất, các chiến sĩ ta từ các chiến hào ào ạt xông lên như nước vỡ bờ .

→ Nhà thơ đã tạo nên bức tượng đài của đất nước sừng sững chói ngời trên cái nền của máu, bùn lầy, trong không gian dồn dập, ầm vang tiếng súng nổ rung trời.

Đọc thêm
DỌN VỀ LÀNG

                                                     Nông Quốc Chấn
1.  Chủ đề. 
- Bài thơ là bản cáo trạng kể tội thực dân xâm lược, qua đó bộc lộ thái độ của tác giả về sức chịu đựng và tình cảm yêu nước của nhân dân các dân tộc vùng cao.

2. Bố cục – nội dung.

- Hiện tại – Những cảm xúc diễn đạt niềm vui khi Cao – Bắc – Lạng được giải phóng.

- Quá khứ – Nỗi buồn tủi, xót xa, căm giận bọn ngoại xâm đã tàn phá, gieo rắc bao tội ác trên quê hương.

- Tương lai – Những cảm xúc mừng vui, hân hoan vì quê hương trở lại cuộc sống thanh bình.

3. Nghệ thuật.

- Mạch tự sự đan xen với trữ tình.

- Lối nói cụ thể, cảm xúc, suy nghĩ được diễn đạt bằng hình ảnh.

- Hình tượng mẹ được nhắc đến trong bài thơ chịu đựng bao đau thương, mất mát nhưng cũng hết sức can trường trước mọi gian nan, thử thách, gợi cho người đọc suy ngẫm. Đó vừa là người mẹ thân yêu trong tâm thức tác giả, vừa là người mẹ quê hương trong ý nghĩa tự thân của tác phẩm.

Đọc thêm
TIẾNG HÁT CON TÀU

                                                     Chế Lan Viên
I. Tìm hiểu chung.
- Ý nghĩa nhan đề và bốn câu đề từ:

+ Hình ảnh con tàu: biểu tượng cho tâm hồn nhà thơ đang khao khát lên đường, vượt ra khỏi cuộc sống chật hẹp, quẩn quanh để đến với cuộc đời rộng lớn.

+ Địa danh Tây Bắc: 

· Địa danh chỉ vùng đất xa xôi của Tổ quốc.

· Biểu tượng của cuộc sống lớn của nhân dân và đất nước, là cội nguồn cảm hứng của nghệ thuật, của hồn thơ và sáng tạo thơ ca.
→ Lời giục giã ra đi, kêu gọi lên Tây Bắc cũng là về với chính lòng mình, với những tình cảm trong sáng, nghĩa tình gắn bó sâu nặng với nhân dân và đất nước.

· Chủ đề: Thể hiện khát vọng và niềm hân hoan trong tâm hồn nhà thơ khi trở về với nhân dân, đất nước, cũng chính là tìm thấy nguồn nuôi dưỡng cho sự  sáng tạo nghệ thuật, cho hồn thơ của mình.

II. Đọc – hiểu văn bản.
A, Nội dung.
1.  Sự trăn trở và lời giục giã, mời gọi lên đường .

- Lời giục giã với những câu hỏi ngày càng dồn dập, tăng tiến.

2. Niềm hạnh phúc và khát vọng về  với nhân dân, gợi lại những kỷ niệm sâu nặng đầy tình nghĩa trong những năm kháng chiến.

- Hình ảnh so sánh vừa có vẻ đẹp thơ mộng, mượt mà, vừa có sự hòa hợp giữa nhu cầu, khát vọng của bản thân với hiện thực – nhấn mạnh niềm hạnh phúc tột độ và ý nghĩa sâu xa của việc trở về với nhân dân. Đối với nhà thơ, được trở về với nhân dân không chỉ là niềm vui, niềm khao khát mà còn là một lẽ tự nhiên, phù hợp với quy luật. Về với nhân dân là về với ngọn nguồn bất tận của sự sống, về với ngọn nguồn của sự sáng tạo nghệ thuật, về với những gì thân thiết, sâu nặng nhất của lòng mình.

- Điệp ngữ con nhớ anh con, con nhớ em con, con nhớ mế,… - cách xưng hô bộc lộ tình cảm thân tình, ruột thịt với những con người đã từng gắn bó mật thiết với mình trong những tháng năm kháng chiến → Sự rung động vừa sâu sắc, tha thiết, vừa say mê, mãnh liệt của một hồn thơ trong những giây phút bừng sáng của sự giác ngộ một chân lý đời sống và cũng là một chân lý của nghệ thuật: phải trở về thủy chung gắn bó với nhân dân. Tổ quốc và nhân dân đã hồi sinh cho một hồn thơ từng một thời gian tự giam mình trong cái tôi cô đơn, khép kín.

- Đi từ những chi tiết, những hình ảnh, những cảm xúc cụ thể đến những suy nghẫm triết luận - Quy luật của tình cảm, của trái tim và được cảm nhận bằng chính trái tim. 

3. Khúc hát lên đường sôi nổi, tin tưởng và say mê.

- Tiếng gọi của đất nước, của nhân dân, của đời sống đã trở thành sự thôi thúc bên trong, lời giục giã của chính lòng mình, nỗi khao khát bồn chồn không thể cưỡng được.

B, Nghệ thuật.

- Sự sáng tạo hình ảnh độc đáo, mới lạ, xâu chuỗi, liên kết với nhau bằng những liên tưởng bất ngờ có chiều sâu trí tuệ.

- Các phép tu từ ẩn dụ, so sánh được sử dụng rộng rãi, đa dạng, linh hoạt.

Đọc thêm
ĐÒ LÈN

                                                     Nguyễn Duy
A, Nội dung.
1.  Sự tái hiện cái tôi của tác giả thời tuổi nhỏ .

- Được tái hiện chân thực và sống động và có phần gây ngạc nhiên cho người đọc qua những thú nhận thành thật: tác giả từng là một chú bé hiếu động, từng trải qua tất cả những trò tinh nghịch của một đứa trẻ hiếu động vùng nông thôn nghèo, đã sống qua những tháng năm hồn nhiên, có phần bản năng và chẳng được rèn giũa nhiều → Thái độ thẳng thắn, tôn trọng dĩ vãng, khước từ sự thi vị hóa và chính vì thế mà đem lại một cách nhìn mới về quá khứ.

2. Hình ảnh người bà.

- Âm thầm chịu đựng muôn vàn vất vả để nuôi dạy đứa cháu mồ côi hiếu động, nghịch ngợm.

- Hình ảnh người bà sống lại trong ký ức của tác giả khi đã trưởng thành – thể hiện nỗi ân hận của tác giả đối với bà – đó là tình thương chân thành và sâu sắc nhưng đã muộn → Giá trị thức tỉnh bất ngờ.

B, Nghệ thuật.

- Thơ của Nguyễn Du thường giản dị, trong sáng nhưng luôn có khả năng mở ra nhiều ý tưởng mới mẻ, bất ngờ và gợi những suy ngẫm sâu sắc.
Đọc thêm
BÁC ƠI!

                                                     Tố Hữu
I. Chủ đề.
- Bài thơ thể hiện sâu sắc niềm đau đớn, tiếc thương vô hạn của nhà thơ, của nhân dân ta với Bác Hồ; đó cũng là những lời thơ dạt dào tình cảm biết ơn, ca ngợi công lao trời biển, tấm gương sáng ngời của Bác và nguyện quyết tâm đi theo con đường cách mạng mà Bác đã tìm ra, đã khẳng định bằng cả cuộc đời mình.

II. Đọc – hiểu văn bản.
1.  Nỗi đau xót lớn lao trước sự kiện Bác Hồ qua đời. (4 khổ thơ đầu)

- Điệp từ tuôn – không gian thiên thiên như hòa điệu với tâm trạng con người: biểu hiện nỗi đau đớn, xót xa, tiếc thương vô hạn.

- Dấu ! + câu cảm thán: tâm trạng đau đớn tột cùng đến ngỡ ngàng, câu thơ ngập tràn nước mắt.

2. Hình tượng Bác Hồ. (6 khổ tiếp theo)

- Suốt cả cuộc đời mình, lòng Bác lúc nào cũng sâu nặng nỗi thương đời.

+ Đó là tình cảm yêu nước, nỗi lo lắng cho vận mệnh của đất nước.

+ Đó là tình thương người – thương xót, cảm thông với những người đau khổ, bất hạnh.

- Niềm vui của Bác đi từ những cái nhỏ bé, bình thường đến những cái lớn lao, cao cả, từ sự sống của từng sự vật đến cuộc sống chung, hạnh phúc của loài người.

- Sự vĩ đại của Bác chính là lẽ sống Nâng niu tất cả, chỉ quên mình. 

- Cuộc sống bình dị, gần gũi, khiêm nhường, không phô trương, không màng danh lợi.

→ Bác Hồ sống mãi trong lòng nhân dân, ở giữa chúng ta, chan hòa với cuộc đời, hòa nhập trong dân tộc. Bác là người hiền – kết tinh toàn bộ những phẩm chất tốt đẹp của bản tính con người.

3. Cảm nghĩ của mọi người Việt Nam trước sự ra đi của Bác .(3 khổ cuối)

- Buổi hoàng hôn chia ly – thời gian hiện thực của bài thơ, khi nhà thơ về khu vườn tìm dấu những kỷ niệm về Bác – thành thời gian lịch sử, thành buổi chiều đau xót nghìn thu, thành thời điểm tưởng niệm của cảm thức cộng đồng.

- Bác đã nhập vào hàng ngũ những người bất tử, những vị anh hùng dân tộc, những con người nổi tiếng của thế giới, những người đã đứng lại trong lịch sử, trong vĩnh cửu, không còn sự khác biệt về thời gian.

- Bác mất đi, nhưng Bác vẫn còn sống mãi trong sự nghiệp chung của dân tộc, của cách mạng.
- Từ trong sự ra đi của Bác, từ di sản lớn lao mà Người để lại cho dân tộc, từ hình ảnh mẫu mực của Bác, nhà thơ khai thác những sức mạnh mới để góp phần thúc đẩy cuộc sống theo hướng tiến lên.

Đọc thêm
TỰ DO

                                                     P. Ê-luy-a
1.  Chủ đề. 
- Tự do – tự do cho đất nước, dân tộc. Khi đất nước có tự do, khi dân tộc không bị một thế lực ngoại bang nào thống trị thì con người trong đất nước đó, con người của dân tộc đó mới có tự do thật sự. Đây là tự do chân chính mang phẩm chất nhân văn.

2. Nghệ thuật – nội dung.

- Liệt kê những hình ảnh thị giác, cảm giác về màu sắc, hình ảnh thính giác → tính chất ngẫu hứng của bài thơ – phản ánh mỹ học siêu thực, thể hiện qua sự hỗn độn, không theo trật tự logic nào.

- Điệp cấu trúc với số lần điệp rất cao:

+ Mạch cảm xúc hướng về tự do tuôn trào, dạt dào, liên tiếp, diễn tả một tâm trạng khát khao song cũng rất chân thành, tha thiết của những người dân nô lệ đang rên xiết dưới ách phát xít.

+ Nhấn mạnh – nhằm tạo ra âm vang cộng hưởng mang tính nhạc điệu cho bài thơ.

- Cách lặp từ ngữ theo kiểu “xoáy tròn” Trên… trên… - góp phần tạo ra nhạc điệu bài thơ, nhằm nhấn mạnh, tạo ấn tượng về sự lan tỏa triền mien không dứt của cảm giác tự do, khát vọng tự do.
- Sử dụng đại từ em để gọi Tự do – cách xưng hô thân mật, thể hiện tình cảm tha thiết, gắn bó máu thịt → Ý nghĩa sâu xa của tự do và khát vọng tìm kiếm, vươn tới tự do.

- Cách sử dụng từ trên: 

+ Trên chỉ không gian: tình cảm tha thiết gắn bó, cảm xúc bức bách, khao khát khôn cùng đối với tự do của nhà thơ và cũng là của nhiều người khác nữa.

+ Trên chỉ thời gian: nhấn mạnh tình cảm tha thiết vươn tới tự do.

- Cách sử dụng đại từ nhân xưng ngôi thứ nhất số ít tôi và động từ viết phù hợp với ý đồ nghệ thuật của tác giả - tạo ra sự đồng cảm khi bài thơ đến tay độc giả, tạo ra sự rung động, truyền cảm lớn lao – Đó chính là tính chất thánh ca của bài thơ này trong cuộc kháng chiến chống phát xít Đức.
3. Nghệ thuật.

- Mạch tự sự đan xen với trữ tình.

- Lối nói cụ thể, cảm xúc, suy nghĩ được diễn đạt bằng hình ảnh.

- Hình tượng mẹ được nhắc đến trong bài thơ chịu đựng bao đau thương, mất mát nhưng cũng hết sức can trường trước mọi gian nan, thử thách, gợi cho người đọc suy ngẫm. Đó vừa là người mẹ thân yêu trong tâm thức tác giả, vừa là người mẹ quê hương trong ý nghĩa tự thân của tác phẩm.
Bài 12
VỢ CHỒNG A PHỦ

                               Tô Hoài
I. TÁC GIẢ.

- Tô Hoài – tên thật là Nguyễn Sen, sinh năm 1920 tại Hà Nội – là người Hà Nội thanh lịch, hóm hỉnh.

- Là tác giả của tác phẩm lừng danh Dế mèn phiêu lưu ký. 
- Là nhà văn có khối lượng kỷ lục, được mệnh danh là nhà văn của đề tài Hà Nội, của đề tài miền núi.
- Tác phẩm của ông diễn tả sự thật đời thường, những hiểu biết sâu sắc về phong tục, tập quán của nhiều vùng khác nhau trên khắp đất nước.
- Ngôn ngữ lôi cuốn với lời trần thuật hóm hỉnh, độc đáo, vốn từ vựng giàu có.

II. TÁC PHẨM

1. Xuất xứ.

- Là tác phẩm tiểu biểu cho phong cách sáng tác của Tô Hoài.

- Được sáng tác năm 1952, in trong tập Truyện Tây Bắc, đoạt giải nhất về truyện và ký của hội Văn nghệ Việt Nam năm 1954-1955.

2. Chủ đề.

- Thông qua hai số phận tiêu biểu Mị và A Phủ, truyện ngắn phản ánh cuộc sống tối tăm, tủi nhục của đồng bào các dân tộc thiểu số vùng cao Tây Bắc dưới áp bức, thống trị của bọn cường hào. Đồng thời, thấy được sức sống mãnh liệt, quá trình đứng lên tự đấu tranh giải phóng đời mình và đi theo Cách mạng của họ.

3. Tóm tắt nội dung.

- Mị là cô gái Mèo xinh đẹp, tài giỏi và siêng năng, có khát vọng tự do, hạnh phúc nhưng vì món nợ cưới của cha mẹ, cô bị bắt làm con dâu gạt nợ cho nhà thống lý Pá Tra.

- Suốt mấy tháng trời, đêm nào Mị cũng khóc. Mị định ăn lá ngón tự tử nhưng vì thương cha nên cô từ bỏ ý định. Từ đó, Mị sống kiếp trâu ngựa trong nhà thống lý – hoàn toàn chai sạn, không còn thiết tha với cuộc sống.

- Mùa xuân đến, Mị muốn đi chơi nhưng bị A Sử trói đứng vào cột nhà. A Sử bị A Phủ đánh bị thương, Mị được cởi trói để đi hái thuốc cho chồng. Và cũng từ đó, Mị càng trở nên chai sạn hơn trước.

- Do đánh con quan, A Phủ bị phạt vạ trở thành người ở suốt đời trong nhà thống lý. Vì để hổ vồ mất 1 con bò, A Phủ bị đánh, bị trói vào cột nhà và bỏ đói đến suýt chết. Trong đêm tối, nhìn thấy A Phủ khóc, Mị cắt dây trói cho A Phủ rồi cả hai cùng chạy khỏi Hồng Ngài. Đến Phiềng Sa, họ được cán bộ A Châu giác ngộ và trở thành du kích.

III. ĐỌC – HIỂU VĂN BẢN.

1. Nhân vật Mị

* là hình tượng tiêu biểu cho số phận đau khổ của người phụ nữ miền núi dưới ách thống trị của bọn cường hào ác bá và đã tự giải thoát cho chính mình.
a) Tình huống xuất hiện
- Được giới thiệu với hình ảnh: người con gái ngồi quay sợi gai bên tảng đá trước cửa, cạnh tàu ngựa và lúc nào cũng vậy, dù quay sợi, thái cỏ ngựa, dệt vải, chẻ củi hay đi cõng nước dưới khe suối lên, cô ấy lúc nào cũng cúi mặt, mắt buồn rười rượi – cách vào truyện ấn tượng với những đối nghịch:
 + Một cô gái lẻ loi, âm thầm gần như lẫn vào các vật vô tri: cái quay sợi, tảng đá, tàu ngựa trong khung cảnh đông đúc, tấp nập của gia đình thống lý Pá Tra.

 + Cô gái ấy là con dâu của một gia đình quyền thế, giàu có: nhiều nương, nhiều bạc, nhiều thuốc phiện nhất làng nhưng lúc nào cũng cúi mặt, mắt buồn rười rượi.

 → Thủ pháp tạo tình huống có vấn đề để mở lối dẫn người đọc cùng tham gia hành trình tìm hiểu những uẩn ức, nhẫn nhục của số phận nhân vật.

b) Mị với cuộc đời cực nhục, đau khổ.

· Trước khi về làm dâu nhà thống lý Pá Tra.
- Mị là cô gái trẻ đẹp, có tài – những chi tiết đậm chất miền núi: Trai đứng nhẵn cả chân vách đầu buồng Mị; Mị uốn chiếc lá trên môi, thổi lá cũng hay như thổi sáo; Có biết bao nhiêu người mê, ngày đêm đã thổi sáo đi theo Mị.
- Mị đã được yêu và đã khao khát yêu – trái tim từng bao lần hồi hộp trước âm thanh hẹn hò của bạn tình.

→ Mị đã sống những ngày tháng tươi đẹp, đầy xuân sắc.

- Mị rất siêng năng, hiếu thảo, khát vọng mãnh liệt về tự do, muốn làm chủ đời mình bằng chính sức lao động – Mị đã nài nỉ, van xin cha: Con nay đã biết cuốc nương làm ngô, con phải làm nương ngô giả nợ thay cho bố. Bố đừng bán con cho nhà giàu.
- Nhưng vì món nợ truyền kiếp của cha mẹ → Mị trở thành con dâu gạt nợ cho nhà thống lý Pá Tra – một cổ hai tròng – bên ngoài là con dâu (bị ép buộc), thực chất bên trong là con nợ (bắt buộc). Cuộc đời cô bị tước đoạt từ đó. Tuổi thanh xuân, hạnh phúc và sức sống của Mị bị chôn vùi trong thế lực cường quyền và thần quyền: nó đã bắt ta về trình ma nhà nó rồi thì chỉ còn biết đợi ngày rũ xương ở đây thôi – Mị sẽ phải kéo lê cái thân phận khốn khổ của mình cho đến tàn đời.

· Khi về làm dâu gạt nợ trong nhà thống lý Pá Tra: Mị phải chấp nhận và chịu đựng nỗi cực nhục và ê chề của kiếp sống.

- Đọa đày thân xác:

+ hái thuốc phiện, giặt đay xe đay, bẻ bắp, hái củi, bung ngô – liệt kê công việc.

+ Cứ làm đi làm lại mỗi năm, mỗi mùa, mỗi tháng, suốt năm, suốt đời như thế – điệp từ, liệt kê thời gian.

→ Mị bị bóc lột sức lao động thậm tệ. Cường độ lao động khủng khiếp. Mị phải làm việc quần quật quanh năm suốt tháng. Mị như trở thành một thứ công cụ lao động, cuộc đời cột chặt với công việc. 

+ Sự ngược đãi của A Sử: nhân phẩm và thân phận Mị bị coi rẻ, bị chà đạp đến tàn nhẫn.

· Ngày xuân, Mị muốn đi chơi, A Sử trói đứng Mị vào cột nhà rồi bỏ đi chơi. 

· Khi Mị xoa thuốc cho A Sử, mệt quá, Mị gục đầu nằm thiếp đi, A Sử bèn đạp chân vào mặt Mị.

· Đêm đông, Mị đốt lửa lên sưởi, A Sử đi chơi về, đánh Mị ngã ngay xuống cửa bếp.

→ Mị bị tước đoạt hết tất cả: hạnh phúc, tự do, quyền sống.

- Khổ đau về tinh thần:

+ Cha Mị không còn nữa, Mị có thể chết đi nhưng Mị không thiết chết nữa – không còn thiết tha với cuộc sống vì sống lâu trong cái khổ, Mị quen khổ rồi – tình trạng bị đọa đày đến mức làm tê liệt về tinh thần.

+ Lúc nào cũng cúi mặt, mắt buồn rười rượi, Mị trở nên câm lặng, sống âm thầm như một cái bóng lùi lũi như con rùa nuôi trong xó cửa. Bây giờ thì Mị tưởng mình cũng là con trâu, mình cũng là con ngựa – so sánh đòn bẩy, cách nói đặc trưng của người vùng cao – câu văn như tiếng thở dài buông xuôi, phó mặc cho hoàn cảnh.

+ Đỉnh điểm của nỗi đau khổ về tinh thần của Mị là chi tiết: ở cái buồng Mị nằm, kín mít, có một chiếc cửa sổ một lỗ vuông bằng bàn tay. Lúc nào trông ra cũng thấy trăng trắng, không biết là sương hay là nắng – nó như một thứ ngục thất tinh thần, nó cách ly tâm hồn cô với cuộc đời, cầm cố tuổi xuân và sức sống của cô.

+ Bị trói buộc bởi con ma vô hình – tập tục mê tín dị đoan – cường quyền lợi dụng thần quyền để đầu độc, áp chế tinh thần con người: nó đã bắt ta về trình ma nhà nó rồi thì chỉ còn biết đợi ngày rũ xương ở đây thôi – Chấp nhận cuộc sống tôi đòi. 

· Với thân phận con dâu gạt nợ, Mị tồn tại với trạng thái gần như đã chết trong lúc đang sống, mất tri giác về cuộc sống.
· Đoạn đời này của Mị là bằng chứng tố cáo tội ác của bọn cường hào thực dân miền núi lúc bấy giờ. Đồng thời là tiếng nói đồng cảm, xót thương của tác giả trước số phận đau thương tột cùng của nhân vật – Chủ nghĩa nhân đạo của tác phẩm.
c) Vẻ đẹp trong tính cách của nhân vật Mị: sức sống tiềm tàng → sức phản kháng mãnh liệt, táo bạo.
Dù bị vùi dập tàn nhẫn, nhưng ẩn bên trong dáng vẻ câm lặng, chịu đựng lùi lũi như con rùa nuôi trong xó cửa là một sức sống mãnh liệt, một sức phản kháng mạnh mẽ, một khát vọng sống lớn lao. Sự trỗi dậy của sức sống ấy được bộc lộ ở ba thời điểm với những diễn biến tâm lý phức tạp và phong phú.

· Lần 1: Ngày mới về nhà thống lý Pá Tra.
- Có đến mấy tháng trời, đêm nào Mị cũng khóc, Mị cũng tính đến chuyện ăn lá ngón để tìm sự giải thoát. Đối với Mị, đó là con đường giải thoát duy nhất lúc đó, một cách thể hiện sự chống đối, không chấp nhận thân phận nô lệ → Mị sẵn sàng đánh đổi mạng sống lấy sự tự do – Thể hiện nỗi khao khát cuộc sống đúng nghĩa của một con người. Nhưng vì thương cha – món nợ của người cha vẫn còn đó – Mị phải nén nỗi đau của bản thân, quay trở lại nhà thống lý.

· Lần 2: Đêm tình mùa xuân.
· Thời điểm: cái duyên tình được tạo nên bởi đất trời: Hồng Ngài năm ấy ăn Tết giữa lúc gió thổi vào cỏ gianh vàng ửng, gió và rét dữ dội. Nhưng trong các làng Mèo đỏ, những chiếc váy hoa đã đem ra phơi trên mỏm đá, xòe ra như con bướm sặc sỡ,… tiếng cười ầm trên sân chơi trước nhà – bức tranh xuân làm say đắm lòng người, cuộc sống như bừng tỉnh, bất chấp cái giá lạnh của đất trời; không gian thoáng đãng, tươi vui: có khí xuân, sắc xuân, tình xuân. Rộn ràng, đầy màu sắc, trữ tình, lãng mạn >< không gian sống của Mị. 
· Tiếng sáo – một chi tiết nghệ thuật đầy ý nghĩa, trở đi trở lại nhiều lần trong tác phẩm – với phần ca từ giản dị, mộc mạc, hàm chứa lẽ sống phóng khoáng, tự do của con người đã đánh thức khát vọng hạnh phúc, tự do tưởng chừng đã đánh mất trong lòng Mị. Mỗi lần tiếng sáo trở lại là mỗi lần nó được biến đổi từ âm thanh của hiện tại thành tiếng sáo của những mùa xuân trước. 

+ Thoại tiên, tiếng sáo, lúc ấy còn vọng lại từ xa, mãi ngoài đầu núi → lòng Mị thiết tha, bổi hổi, cô ngồi nhẩm thầm bài hát → Mị như bừng tỉnh mọi cảm nhận về cuộc sống. Mị nhìn thấy, nghe thấy trai gái ra sân đánh pao, đánh quay, thổi sáo, thổi khèn và nhảy.

+ Ít lâu sau, tai Mị lại văng vẳng nghe tiếng sáo, nhưng lúc này đã là tiếng sáo gọi bạn đầu làng – tiếng sáo đánh thức ký ức một thời thiếu nữ: Mị uốn chiếc lá trên môi, thổi lá cũng hay như thổi sáo, nhiều người mê tiếng sáo ấy, ngày đêm đã thổi sáo đi theo Mị.
+ Rồi tiếng sáo trở thành âm thanh gọi bạn yêu, lửng lơ bay ngoài đường, tiếng sáo rập rờn trong đầu Mị, nó trở thành tiếng lòng của người thiếu phụ, dìu hồn Mị bồng bềnh về với nỗi khao khát hạnh phúc, yêu đương, nó khiến Mị chợt ý thức được: Mị cũng muốn đi chơi, Mị cũng sắp đi chơi.  

· Hơi rượu – tác nhân kéo Mị khỏi hiện tại để trở về với quá khứ: Mị lén uống rượu uống ực từng bát – như thể cô đang uống đắng cay của phần đời đã qua, uống cái khao khát của phần đời sắp tới, rồi say đến lịm người – cái say vừa gây lãng quên thực tại (nhìn mọi người nhảy đồng, người hát mà không thấy, không nghe và cuộc rượu tàn nào cũng không hề hay), vừa nhớ về ngày trước – ngày trước, Mị thổi sáo giỏi, nhớ rằng mình vẫn là một con người và có quyền sống của một con người – Mị vẫn còn trẻ. Mị muốn đi chơi → Thúc đẩy Mị hành động.

· Diễn biến tâm trạng:

+ Mị từ từ bước vào buồng, ngồi xuống giường, trông ra cửa sổ – hành động đầy quán tính của con người bị thực tại đè nặng rồi trở nên tê liệt.

+ Mị thấy phơi phới trở lại, trong lòng đột nhiên vui sướng như những đêm Tết ngày trước. Mị trẻ lắm. Mị vẫn còn trẻ. Mị muốn đi chơi – lời văn nửa trực tiếp – nhân vật lần đầu tiên có nhận thức. Sau bao nhiêu tháng ngày, Mị bắt đầu có ý thức về bản thân → Xót xa và thương cảm cho chính mình.

+ Nỗi oán hận, cay đắng với A Sử.

+ Mị có ý nghĩ lạ lùng mà rất chân thật: Nếu có nắm lá ngón trong tay lúc này, Mị sẽ ăn cho chết ngay, chứ không buồn nhớ lại nữa. Nhớ lại, chỉ thấy nước mắt ứa ra – muốn chết có nghĩa là còn thiết sống. Niềm khao khát sống hồi sinh. Mị ý thức rõ hoàn cảnh đau xót của mình, quyền được sống, quyền được đi chơi ngày Tết. Mị muốn chống lại cái thực tại mà Mị đang cam chịu → Ý thức phản kháng với hoàn cảnh bắt đầu trỗi dậy, tạo ra những chuyển động mạnh mẽ trong tâm hồn Mị. 

+ Mị hành động theo tiếng lòng của mình, hành động như một con người tự do, bất chấp thực tại: Mị xắn mỡ vào đĩa đèn cho căn buồng sáng lên – như thắp sáng lại cuộc đời Mị. Mị quấn lại tóc, mặc áo váy mới để đi chơi – Mị đã làm như trong một giấc mơ với những ký ức tươi đẹp.

- A Sử trói đứng Mị vào cột nhà – Mị không hề phản ứng – tâm hồn Mị vẫn đang hướng theo tiếng sáo, theo những cuộc chơi, những đám chơi. Chỉ khi Mị vùng bước đi theo tiếng sáo mà tay chân đau không cựa được Mị mới cảm nhận được hiện thực tàn khốc. Lại giai đoạn chập chờn nữa giữa mê và tỉnh, giữa hơi rượu, tiếng sáo và cái đau nhức do dây trói và tiếng con ngựa đạp vách, nhai cỏ, gãi chân – Mị thổn thức nghĩ…, lại bồi hồi, lại nồng nàn tha thiết nhớ. Mị bàng hoàng tỉnh – sợ chết. Sáng hôm sau, Mị lại trở về với vị trí của con rùa câm lặng, còn câm lặng hơn cả trước.

* Tác giả miêu tả diễn biến tâm lý của nhân vật sâu sắc, thâm nhập vào những biến hóa, đổi thay rất đỗi tinh vi với cái nhìn nhân đạo. Sức phản kháng ở giai đoạn này chưa thể thay đổi được số phận của nhân vật nhưng đây chính là dấu hiệu dự báo cho sự trỗi dậy mạnh mẽ sau này.

· Lần 3: Đỉnh cao của sự nổi loạn.
- Vào những đêm đau khổ nhất của đời A Phủ, thì Mị lại sống gần như trong trạng thái vô tri. Niềm an ủi duy nhất của Mị là ngọn lửa. Có lần Mị bị A Sử đánh ngã ngay xuống cửa bếp, nhưng Mị vẫn lặng lẽ và dai dẳng như cái bóng, đêm sau lại thổi lửa, hơ tay → Diễn tả cái hình ảnh héo hắt của người đàn bà bên bếp lửa trong cái buồn nẫu nà, dằng dặc của những đêm đông ở núi cao.

- Mị đã thấy A Phủ bị trói từ mấy đêm trước. Cặp mắt A Phủ mở trừng trừng mỗi khi ngọn lửa sưởi cháy bùng lên. Nhưng Mị vẫn thản nhiên hơ tay, sưởi lửa. Nếu A Phủ là xác chết đứng đấy cũng thế thôi – Sự lạnh lẽo, tê dại của tâm hồn Mị.

- Đêm ấy, A Phủ khóc một dòng nước mắt lấp lánh bò xuống hai hõm má đã xạm đen – dòng nước mắt lấp lánh kia đã làm hồi sinh trái tim đầy thương tích của Mị. Nó đưa Mị ra khỏi cõi quên để trở về với cõi nhớ: Mị chợt nhớ lại đêm năm trước A Sử trói Mị, Mị cũng phải trói đứng thế kia. Nhiều lần khóc, nước mắt chảy xuống miệng, xuống cổ, không biết lau đi được → Giúp Mị nhớ ra mình, xót cho mình: biết nhận ra là mình cũng từng, cũng đang khổ nỗi khổ của con người → Cảm giác thương thân đẩy Mị tới xúc cảm thương người.

- Tình thương người lớn dần lên, to hơn cả tình thương mình → Sinh ra hạnh phúc được hy sinh – Mị nghĩ: Ta là thân đàn bà ... chỉ còn biết đợi ngày rũ xương ở đây thôi ... Người kia việc gì mà phải chết thế.; Mị lại tưởng tượng: có thể một lúc nào đó, biết đâu A Phủ chẳng đã trốn được rồi ... Mị phải trói thay vào đấy, Mị phải chết trên cái cọc ấy...làm sao Mị cũng không thấy sợ → Đủ cơ sở, động lực để Mị cầm dao cắt nút dây mây.

- Khi gỡ hết dây trói ở người A Phủ rồi thì cơn hoảng hốt đột nhiên ập trở lại trong người Mị – Sự thương người đã được giải quyết rồi, người đã thoát rồi thì sự sợ cho mình, thương mình tất yếu sẽ quay trở lại → Giúp cho Mị một sức mạnh để vùng thoát, để tự thay đổi số phận mình: chạy theo A Phủ.

* Sự hồi sinh của tâm hồn Mị được miêu tả tinh tế, phù hợp với tính cách của người con gái ấy. Những yếu tố bên ngoài tác động vào nhân vật được miêu tả rất tự nhiên – hóa thành động lực tác động âm thầm, đánh thức nỗi căm ghét bất công, tàn bạo, cùng ý thức phản kháng lại cường quyền, đánh thức cả niềm khao khát một cuộc sống tự do, hoang dã và hồn nhiên trong con người Mị, và đã khơi dậy cái sức sống tiềm tàng trong cơ thể trẻ trung và tâm hồn vốn ham sống của Mị. 
2. Nhân vật A Phủ

a. Số phận đặc biệt.
- Mồ côi cha mẹ, sống một mình, không người thân thích từ bé – Một mầm sống khỏe, vượt qua được sự sàng lọc nghiệt ngã của tự nhiên.

- Khi có người bắt A Phủ đem xuống bán đổi lấy thóc của người Thái, tuy mới 10 tuổi, nhưng A Phủ gan bướng, không thích ở dưới cánh đồng thấp, trốn thoát lên núi, lưu lạc đến Hồng Ngài.

- Lớn lên giữa núi rừng, A Phủ trở thành chàng trai Mèo khỏe mạnh, tháo vát, thông minh: chạy nhanh như ngựa, biết đúc lưỡi cày, biết đục cuốc, lại cày giỏi và đi săn bò tót rất bạo.
- Nhiều cô gái trong làng mơ được lấy A Phủ làm chồng: Đứa nào được A Phủ cũng bằng được con trâu tốt trong nhà, chẳng mấy lúc mà giàu.

- Nhưng A Phủ nghèo (không có cha, không có mẹ, không có bạc, suốt đời làm thuê, làm mướn), không lấy nổi vợ vì phép làng và tục lệ cưới xin ngặt nghèo.
b. Cá tính đặc biệt
- Cá tính gan góc từ năm lên 10 tuổi, cuộc sống hoang dã nơi núi rừng, hoàn cảnh ở đợ, làm thuê cực nhọc, vất vả đã hun đúc nên một A Phủ mạnh mẽ, táo bạo.

- Ngang tàng, trừng trị kẻ xấu: khi A Sử quấy phá cuộc vui xuân của đám bạn A Phủ, A Phủ đã đánh cho A Sử một trận no đòn: Một người to lớn chạy vụt ra vung tay ném con quay rất to vào mặt A Sử. Con quay gỗ ngát lăng vào giữa mặt. Nó vừa kịp bưng mặt lên A Phủ đã xộc tới, nắm lấy cái vòng cổ, kéo dập đầu xuống, xé vai áo, đánh tới tấp.

· Hàng loạt các động từ cùng lối miêu tả các động tác nhanh, gấp → cho thấy sức mạnh và tính cách con người A Phủ.

· Cái vòng cổ bạc có tua chỉ xanh của A Sử – dấu hiệu chứng tỏ A Sử là con cái nhà quan, một thứ con trời – A Phủ không sợ, vẫn đánh.

- Đó là sự mở đầu cho một chặng đường khổ sở tột cùng trong đời A Phủ:

· A Phủ bị bắt, rồi bị phạt vạ. Đến lúc không phải quỳ, phải bị đánh nữa, A Phủ được đứng lên, nhưng để tự tay cầm dao, chân đau bước tập tễnh đi làm thịt lợn hầu chính những kẻ đã đánh mình, hầu chính những kẻ đã làm cho mình từ nay thành nô lệ trong nhà thống lý Pá Tra.

· Khi đã phải sống thân phận của kẻ làm công trừ nợ, A Phủ vẫn là một chàng trai của tự do, dù phải quanh năm một thân một mình đốt nương, cày nương, cuốc nương, săn bò tót, bẫy hổ, chăn bò, chăn ngựa,..., bôn ba rong ruổi ngoài gò ngoài rừng.
· Khi rừng đói, vì mãi bẫy nhím, để hổ bắt mất bò, A Phủ điềm nhiên vác nửa con bò hổ ăn dở về, A Phủ nói chuyện đi lấy con hổ về một cách thản nhiên. A Phủ cãi lại thống lý – không biết sợ cái uy của bất cứ ai.

· Rồi A Phủ bị Pá Tra bắt phải tự trói đứng mình vào chân cột.  

* Trong A Phủ có hai con người đối lập nhau trong cùng một bản thể duy nhất và thống nhất: một A Phủ cường tráng, bất khuất – biểu trưng cho sức mạnh con người; một A Phủ cam phận tôi đòi – biểu trưng cho sự nhục mạ đối với chính con người đó. Hai mặt đối lập ấy tồn tại, đan xen nhau, vừa thống nhất vừa xung đột với nhau. Đó là nguồn gốc làm nên sự vận động, phát triển nội tại của hình tượng A Phủ, cũng như nhân vật Mị.

* Tác giả đã khắc họa nhân vật A Phủ với cái nhìn từ bên ngoài, tạo điểm nhấn về tính cách ở những hành động, những nét đối lập, luôn chuyển hóa làm cho hình ảnh nhân vật vừa chân thật vừa hợp lý.

IV. TỔNG KẾT.

- Vợ chồng A Phủ là câu chuyện về những người dân lao động vùng cao Tây Bắc không cam chịu bọn thực dân, chúa đất áp bức, đày đọa, giam hãm trong cuộc sống tăm tối đã vùng lên phản kháng, đi tìm cuộc sống tự do.

- Tác phẩm khắc họa chân thực những nét riêng biệt về phong tục, tập quán, tính cách và tâm hồn người dân các dân tộc thiếu số bằng một giọng văn nhẹ nhàng, tinh tế, đượm màu sắc và phong vị dân tộc, vừa giàu tính tạo hình, vừa giàu chất thơ.

Bài 13
VỢ NHẶT

                               Kim Lân

I. TÁC GIẢ

- Kim Lân (1920-2007) tên thật là Nguyễn Văn Tài, quê ở Bắc Ninh.

- Là nhà văn chuyên viết truyện ngắn. Thế giới nghệ thuật của ông tập trung ở khung cảnh nông thôn và người nông dân.

- Ông được mệnh danh là “nhà văn của đồng ruộng”.
II. TÁC PHẨM

- Là truyện ngắn xuất sắc nhất của Kim Lân.

· Xuất xứ và hoàn cảnh sáng tác.

- Tiền thân là tiểu thuyết Xóm ngụ cư, in trong tập Con chó xấu xí.

- Được viết ngay sau CMT8, nhưng dở dang và bị mất bản thảo. Sau khi hòa bình lập lại (1954), tác giả dựa vào 1 phần cốt truyện cũ để viết truyện ngắn này.

2. Tóm tắt nội dung.

- Câu chuyện xoay quanh việc anh Tràng nhặt được vợ giữa nạn đói năm 1945.

- Tràng là một thanh niên nghèo, xấu xí, ế vợ, làm nghề kéo xe thuê để kiếm sống. Tình cờ, anh quen một phụ nữ qua câu hò và thị đã phụ anh đẩy xe lên dốc. Lần thứ hai gặp lại thị, Tràng không ngờ thị lại xơ xác, tiều tụy vì đói khát đến thế. Thấy tội nghiệp, anh cho thị ăn bốn bát bánh đúc, rồi đưa thị về nhà làm vợ sau câu nói nửa đùa nửa thật.

- Việc Tràng nhặt được vợ khiến cho xóm ngụ cư xôn xao, bàn tán. Họ ngạc nhiên, lo lắng nhưng rồi cũng mừng vui cho anh. Bà cụ Tứ – mẹ anh – với tâm trạng phức tạp: buồn lo, ai oán, xót thương nhưng rồi cũng đón nhận nàng dâu mới với tấm lòng bao dung, độ lượng.

- Sáng hôm sau, giữa không gian sạch sẽ, gọn gàng của ngôi nhà, cả gia đình quây quần bên mâm cơm ngày đói. Bà cụ Tứ tránh nói những chuyện buồn, chỉ nói những chuyện vui, chuyện sung sướng để động viên đôi vợ chồng mới. Cuối bữa cơm, khi miếng chè cám còn nghẹn bứ trong cổ họng, nghe vợ nói chuyện trên mạn Bắc Giang, Thái Nguyên người ta kéo nhau đi phá kho thóc của Nhật, thì trong đầu Tràng xuất hiện lá cờ đỏ bay phất phới. 

3. Chủ đề: tác phẩm tố cáo tội ác của bọn thực dân phát xít đã đẩy dân ta đến cảnh đói khổ khốn cùng. Qua đó, tác giả muốn khẳng định niềm khao khát mãnh liệt của người dân lao động về hạnh phúc gia đình, niềm tin bất diệt của họ đối với sự sống và tương lai, tình thương yêu, cưu mang, đùm bọc lẫn nhau của những con người nghèo khổ ngay bên bờ vực thẳm của cái chết.

III. ĐỌC – HIỂU VĂN BẢN

1. Tình huống truyện: được gợi ra từ ý nghĩa nhan đề và bối cảnh câu chuyện.

a) Ý nghĩa nhan đề.
- Nhặt: có được một thứ gì đó mà không phải đánh đổi thứ gì.

- Vợ nhặt: có được vợ một cách ngẫu nhiên, không quen biết, không phải ăn hỏi, cưới cheo, chỉ cần có mấy lời tầm phào và bốn bát bánh đúc mà có vợ – thân phận con người rẻ rúng như cọng rơm, cọng rác ngoài đường → Phản ánh sự khốn cùng của hoàn cảnh và thân phận tủi nhục của người dân nghèo trong nạn đói khủng khiếp năm Ất Dậu 1945.

 * Thể hiện tình huống độc đáo của truyện và làm bật lên chủ đề của tác phẩm.
b) Bối cảnh xây dựng tình huống truyện.

Nạn đói năm 1945 ở miền Bắc, mà hậu quả là hơn hai triệu người chết. Sự thật bi thảm đó hắt bóng đen lên từng trang viết, là nỗi ám ảnh từ đầu đến cuối tác phẩm. Nạn đói đó được miêu tả bằng những chi tiết cụ thể, chân thật, giàu ý nghĩa nghệ thuật.

- Bức tranh ảm đạm bao trùm lên xóm ngụ cư: những bóng người đói hiện ra vật vờ, ủ rũ “xanh xám như những bóng ma”. Câu văn tả người sống “nằm ngổn ngang khắp lều chợ” đặt gần cạnh câu tả người chết “những cái thây nằm còng queo bên đường” gây ấn tượng rờn rợn về cuộc sống mấp mé bên bờ cái chết, một cõi dương lởn vởn hơi hướng của cõi âm với cái không khí “vẩn lên mùi ẩm thối của rác rưởi và mùi gây của xác người”.

- Âm thanh: tiếng quạ gào lên từng hồi thê thiết, tiếng hờ khóc tỉ tê từ phía nhà có người chết đói.

- Biến đổi con người – nhân vật chị vợ nhặt.

· Áo quần tả tơi như tổ đỉa, thị gầy sọp hẳn đi, trên cái khuôn mặt lưỡi cày xám xịt chỉ còn thấy hai con mắt.

· Gặp Tràng, thị chủ động gợi ý đòi ăn. 

· Không khách khí, thị ngồi xuống cắm đầu ăn một chặp bốn bát bánh đúc.

· Tự nguyện đi theo Tràng, làm vợ Tràng.
→  Cái đói đã dồn đuổi con người đến cảnh khốn cùng: phải gạt bỏ cả lòng tự trọng, danh dự, giá trị con người trở nên rẻ rúng; cướp đi niềm vui, niềm hạnh phúc thông thường của con người.

 - Bữa cơm ngày đói: một lùm rau chuối thái rối, một đĩa muối và nêu cháo lõng bõng, mỗi người được lưng lưng hai bát.
· Thực trạng bi thảm khủng khiếp về nạn đói năm 1945. Đó là lời tố cáo đanh thép tội ác tày trời của thực dân Pháp và phát xít Nhật đối với dân ta. 

c) Tình huống câu chuyện.

- Trong lúc mọi người đang đói quay quắt, lo nuôi thân còn chẳng xong mà Tràng – anh nông dân ế vợ: xấu trai, thô kệch; nghèo xác xơ – kéo xe thuê để kiếm sống; lại bị khinh bỉ là dân ngụ cư – bỗng nhiên có vợ theo về.

- Tâm trạng của mọi người:

+ Tràng cũng ngạc nhiên trước hạnh phúc của chính mình: Ra hắn đã có vợ rồi đấy ư?
+ Mọi người ở xóm ngụ cư cũng ngạc nhiên, bàn tán, lo lắng: Ối chao! Giời đất này còn rước cái của nợ đời về. Biết có nuôi nổi nhau sống qua được cái thì này không?

+ Bà cụ Tứ ngạc nhiên hơn: Ô hay, thế là thế nào nhỉ?→ tủi hổ cho con, cho mình → lo lắng cho con: Biết rằng chúng nó có nuôi nổi nhau sống qua được cơn đói khát này không?

· Tình huống đó đã tạo cảm hứng, tạo cảnh, tạo chi tiết để nhà văn có thể viết nên những trang thật cảm động về câu chuyện “Vợ nhặt” rất hiện thực và cũng rất nhân đạo trong nạn đói khủng khiếp năm 1945.

· Tình huống độc đáo và hấp dẫn là một sáng tạo nghệ thuật đặc sắc của nhà văn Kim Lân.

· Tạo điều kiện cho chuyện triển khai và phát triển dễ dàng, góp phần bộc lộ sâu sắc chủ đề câu chuyện.
· Nhân vật Tràng – Niềm khao khát hạnh phúc gia đình.

Tác giả đặt nhân vật Tràng vào một khoảng sống mờ tối, lay lắt là để biểu hiện sự bất diệt của nỗi thèm khát được sống, được yêu thương và hy vọng. Niềm ao ước hạnh phúc không thể diệt trừ cái đói hay sự u tối, nhưng nó cũng không thể bị diệt trừ. Niềm ao ước ấy cứ âm thầm vươn lên từ đói khát, tối tăm và chính bởi thế mà nó trở nên đáng cảm động và đáng quý.

a) Số phận.

- Tên gọi: Tràng – tên một đồ vật của thợ mộc

- Ngoại hình: xấu xí, thô kệch, có phần ngờ nghệch.

- Hoàn cảnh: sống với bà mẹ già ở xóm ngụ cư, trong căn nhà xác xơ tiêu điều đứng rúm ró trên mảnh vườn mọc lổn nhổn những búi cỏ dại, tấm phên rách, nêu bát, xống áo vứt bừa bộn cả trên giường, dưới đất; vất vả kiếm sống bằng nghề kéo xe thuê.

→ Phận người thiệt thòi, lam lũ, nghèo khổ, bị coi khinh, ế vợ – một cuộc đời đang bị đẩy sát tới cái ranh giới phân chia giữa tồn tại và không tồn tại.

b) Bản chất tốt đẹp.

- Giàu lòng yêu thương: giữa lúc cái đói đang đe dọa mọi người, Tràng vẫn
· Sẵn sàng mời cô gái ăn khi chỉ biết nhau qua vài câu bông đùa tầm phơ, tầm phào.

· Cưu mang cô gái – nhận cô về làm vợ, đưa cô ra chợ mua vài thứ lặt vặt rồi dắt cô về nhà.

- Khao khát hạnh phúc gia đình:

· Khi nhặt vợ về, Tràng không phải là không biết “chợn” – lo sợ: Thóc gạo này đến cái thân mình cũng chả biết có nuôi nổi không, lại còn đèo bồng. Nhưng rồi anh ta tặc lưỡi: Chậc, kệ! – Một quyết định có vẻ liều lĩnh đối với một việc trọng đại bậc nhất của đời người. Cái tặc lưỡi chấp nhận đánh đổi sự sống để được sống cuộc sống bình thường như mọi người – có được hạnh phúc gia đình.

→ Từ trong sâu thẳm của tiềm thức, con người vẫn khao khát hạnh phúc, bất chấp sự đe dọa của cái đói và cái chết. Niềm khao khát đầy nhân bản ấy là trường tồn, là bất diệt và chính nhờ nó mà con người mãi mãi tồn tại trên cõi đời này. Quyết định của nhân vật Tràng đã cụ thể hóa ý đồ nghệ thuật của Kim Lân khi viết “Vợ nhặt”: Khi đói, người ta không nghĩ đến con đường chết mà chỉ nghĩ đến con đường sống. Dù ở trong tình huống bi thảm đến đâu, dù kề bên cái chết vẫn khao khát hạnh phúc, vẫn hướng về ánh sáng, vẫn tin vào sự sống và vẫn hy vọng vào tương lai, vẫn muốn sống, sống cho ra người.

· Bất ngờ nhặt được vợ đã đem đến hạnh phúc thăng hoa và làm thay đổi con người, cuộc sống của Tràng.

· Cái đói đã làm cho Tràng mỏi mệt, vẻ mặt đăm chiêu, lo lắng → Khi dẫn vợ về nhà, Tràng như trở thành con người khác: Mặt hắn có vẻ gì phởn phơ khác thường. Hắn tủm tỉm cười nụ một mình và hai con mắt thì sáng lên lấp lánh; Hắn nhổ vu vơ một bãi nước bọt, tủm tỉm cười một mình – niềm vui có vợ đã khiến Tràng quên đi nỗi lo lắng, lòng ngập tràn hạnh phúc, lâng lâng xúc động.

· Trước con mắt tò mò của người dân xóm ngụ cư, Tràng thích ý lắm, cái mặt cứ vênh vênh tự đắc với chính mình – Hãnh diện, kiêu ngạo với hạnh phúc mới của mình, được làm một người chồng, một thứ hạnh phúc mà trước kia anh ta chưa từng có.

· Câu Tràng giới thiệu vợ mình với mẹ: Kìa nhà tôi nó chào u – nghe như có gì nở ruột, nở gan, vì nó là một sự xác nhận rành rọt, không chỉ với mẹ Tràng mà còn cho cả chính Tràng, một sự thật mà trước ít phút trước đó, Tràng còn ngỡ như trong một giấc mơ: Ra hắn đã có vợ rồi đấy ư? – Cái sự thật ấy là hạnh phúc lớn quá, đột ngột quá, khiến Tràng rất đỗi ngỡ ngàng. Cơn say hạnh phúc thăng hoa trong tâm linh khiến Tràng như mất trọng lượng, lơ lửng trong cõi ảo, cõi mơ.

· Buổi sáng đầu tiên khi có vợ, Tràng thực sự thấy cuộc đời mình từ đây thay đổi hẳn: Tràng cảm thấy xúc động trước những thay đổi của căn nhà mình. Trong những giờ phút có tính chất bước ngoặc ấy, con người ta bỗng thấy mình trưởng thành. Niềm vui sướng, hạnh phúc của Tràng gắn liền với ý thức về bổn phận, trách nhiệm: Bỗng nhiên hắn thấy hắn thương yêu gắn bó với căn nhà của hắn lạ lùng, bây giờ hắn mới thấy hắn nên người, hắn thấy hắn có bổn phận phải lo lắng cho vợ con sau này.

→ Đó là lối sống trách nhiệm, không phải chỉ tận hưởng niềm vui của riêng cá nhân mình.

· Tràng thấy đầu mình xuất hiện hình ảnh lá cờ đỏ bay phất phới – Tràng nghĩ đến lối thoát cho tương lai.

· Tràng là hình ảnh tiêu biểu cho những người lao động nghèo khổ trước nạn đói. Qua nhân vật Tràng, người đọc cảm nhận được phẩm chất cao quý và sức sống mãnh liệt của người lao động: trong sự túng đói quay quắt, họ vẫn khao khát vươn lên cái chết, cái thảm để mà vui và hy vọng.

· Nhân vật bà cụ Tứ - Niềm tin vào cuộc sống và tình thương giữa những người nghèo khổ.

- Là người mẹ già nua, tội nghiệp, sống ở xóm ngụ cư. 

- Tình huống xuất hiện: vào buổi hoàng hôn tê tái trong cảnh tối sầm đói khát, bằng lối ho húng hắng, với kiểu đi lọng khọng không vững vàng, nói năng chậm chạp, với bao lo toan vừa đi vừa lẩm bẩm tính toán gì trong miệng ​– một loạt các từ láy – giàu chất tạo hình giúp ngườ đọc hình dung ra cái dáng gầy gò, xiêu vẹo, lẩm cẩm của bà mẹ già bởi gánh nặng cuộc đời. 

- Tính cách:

a) Giàu lòng nhân hậu – thương con.
- Diễn biến tâm trạng phức tạp nhưng hợp lý, chân thật khi đón nhận nàng dâu mới.

+ Tâm trạng ngạc nhiên, ngỡ ngàng – ngôn ngữ độc thoại nội tâm.

· Trước thái độ vui mừng reo lên, lật đật chạy ra đón của Tràng – phấp phỏng hồi hộp.

· Nhìn thấy người đàn bà hiện diện trong nhà mình – ngạc nhiên đến ngỡ ngàng, không tin vào mắt mình – được khơi sâu bằng hàng loạt những câu hỏi: Quái sao lại có người đàn bà nào ở trong ấy nhỉ? Người đàn bào nào lại đứng ngay đầu giường thằng con mình thế kia? Sao lại chào mình bằng u? Không phải con cái Đục mà. Ai thế nhỉ? 

· Câu nói của anh Tràng: Kìa nhà tôi nó chào u càng làm bà ngạc nhiên, không hiểu – không tin vào tai của mình.

 → Chính sự cùng quẩn của hoàn cảnh đã đánh mất ở bà cụ Tứ sự nhạy cảm của trái tim người mẹ có con trai lớn.

+ Tâm trạng tủi hờn, xót xa, lo lắng: 

· Khi hiểu con mình vừa nhặt vợ ngoài đường, bà lão cúi đầu nín lặng – cái tư thế chất chứa biết bao suy nghĩ, giúp người đọc dần dần nhận ra nội tâm phong phú bên trong cái vẻ tưởng như già nua, lẩm cẩm.
· Lòng người mẹ nghèo khổ ấy … vừa ai oán, vừa xót thương cho số kiếp đứa con mình. Chao ôi, người ta dựng vợ gả chồng cho con là lúc trong nhà ăn nên làm nổi, những mong sinh con đẻ cái nở mặt sau này. Còn mình thì…→ So sánh với người ta mà tủi phận mình, thương xót số phận con mình, tự trách mình không làm tròn bổn phận với con cái. Trái tim người mẹ run lên đau đớn, xót xa. Bà kìm nén xúc động, cố nuốt những giọt nước mắt mặn đắng vào cõi lòng vốn đã chất chứa đầy đau khổ của một đời tủi cực. Nhưng những giọt nước mắt vẫn lặng lẽ rỉ ra từ đôi mắt đục mờ của người mẹ tội nghiệp: trong kẻ mắt kèm nhèm của bà rỉ xuống hai dòng nước mắt​ – Đoạn văn không chỉ là những câu trần thuật đơn thuần mà mỗi câu văn đều rưng rức cảm xúc xót thương của tác giả.
· Bà lo lắng cho con: Biết rằng chúng nó có nuôi nổi nhau sống qua được cơn đói khát này không.

· Bà không sao giấu nổi sự ngao ngán: Bà lão khẽ thở dài, đăm đăm nhìn người đàn bà – như để nhận mặt người đồng hành khốn khổ của con trai mình. Bà chua chát nghĩ: Người ta có gặp bước khó khăn, đói khổ này, người ta mới lấy đến con mình. Mà con mình mới có vợ được… – bằng tấm lòng bao dung, độ lượng: thương con, nghĩ cho con và cho cả người đàn bà kia – bà thấu hiểu cảnh ngộ, thương xót và hàm ơn cô con dâu mới – Ngôn ngữ độc thoại nội tâm diễn tả rất chân thật và cảm động những suy nghĩ âm thầm của người mẹ nghèo, nhân hậu, giàu lòng vị tha, rất mực nhạy cảm. 
+ Tâm trạng lẫn lộn buồn vui, lo lắng:
· Nghĩ thế nên bà vui lòng chấp nhận sự việc đã rồi: Ừ, thôi thì các con đã phải duyên phải kiếp với nhau, u cũng mừng lòng…Hai tiếng mừng lòng chất phác mà đậm tình biết bao! Tình thương con và ý thức trách nhiệm của người mẹ nghèo khiến cho bà lo chuyện cưới vợ cho con bằng tất cả khả năng của mình, dẫu chỉ là lời nói…→ Lời mộc mạc ấy đã đem đến sự xúc động và yên tâm cho Tràng và người vợ đáng thương kia. 
· Bà cụ Tứ cố giấu nỗi lo động viên các con: Vợ chồng chúng mày liệu mà bảo nhau làm ăn. Rồi ra may mà ông trời cho khá… Biết thế nào hả con, ai giàu ba họ, ai khó ba đời? Có ra thì rồi con cái chúng mày về sau – Sống giữa sự vây bủa của cái chết, vậy mà những người nghèo khổ như mẹ con bà cụ Tứ vẫn tin vào cuộc sống, vào tương lai. Dù chỉ là tin vu vơ nhưng chỉ có những người quyết bám víu vào cuộc sống mới có được niềm tin dai dẳng và kỳ diệu ấy.
· Tác giả xoáy vào dòng ý nghĩ của bà mẹ: nghĩ đến ông lão, đến con gái út, nghĩ đến nỗi khổ đời mình, lo lắng cho tương lai các con, nghĩ đến bổn phận làm mẹ chưa tròn,…để cuối cùng dồn tụ bao lo lắng, yêu thương vào một câu nói giản dị: Chúng mày lấy nhau lúc này, u thương quá…– Trên những ngổn ngang của những nỗi niềm, vẫn ánh lên tình thương của bà mẹ.
· Bà cụ nghẹn lời không nói được nữa, nước mắt cứ chảy xuống ròng ròng – Niềm vui ấy thật tội nghiệp bởi không sao thoát khỏi nỗi ám ảnh của sự buồn tủi, xót thương.
* Tình thương con và lòng vị tha cao quý chính là vẻ đẹp tâm hồn của người mẹ nghèo.

b) Giàu niềm tin và hy vọng
- Sáng hôm sau, tâm trạng bà cụ hoàn toàn đổi khác:

+ Niềm hạnh phúc lớn của người mẹ lộ hẳn ra ngoài khi con mình yên bề gia thất: Bà mẹ Tràng trở nên nhẹ nhõm, tươi tỉnh khác ngày thường, cái mặt bủng beo, u ám của bà rạng rỡ hẳn lên. Bà lão xăm xắn thu dọn, quét tước nhà cửa → Niềm hạnh phúc đến từ một tổ ấm thật sự, người đàn bà tưởng chừng như vô nghĩa kia nhưng lại rất quan trọng + tâm hồn của người nông dân lao động vốn đơn giản nên nỗi lo âu cũng nhanh chóng qua đi. Hạnh phúc đang hiện diện trong ngôi nhà, giấc mơ đã thành hiện thực.

+ Trong bữa ăn ngày đói, bà cụ nói toàn chuyện vui, toàn chuyện sung sướng về sau này: …Khi nào có tiền ta mua lấy đôi gà…Này ngoảng đi ngoảng lại chả mày mà có ngay đôi gà cho mà xem.– dường như đã quên hết mọi nỗi sợ hãi, lo toan về cái đói, bà vẽ ra viễn cảnh tươi đẹp nhằm động viên các con. Chính bà lão gần đất xa trời lại là người nói đến hy vọng, đến ngày mai nhiều hơn tất cả – Nghịch lý bao hàm một cái lý sâu xa: bà lão không ao ước cho mình. Bà sống vì con, hy vọng cho lớp cháu con, ước mơ cho con → Niềm hy vọng không bị tàn theo đói nghèo và tuổi tác.

+ Chi tiết nồi cháo cám: Chè đây – Bà lão múc ra một bát – Chè khoán đây, ngon đáo để cơ. Chữ ngon cần được cảm thụ không phải là xúc cảm về vật chất mà là xúc cảm về tinh thần: ở người mẹ, niềm vui về hạnh phúc của con biến đắng chát thành ngọt ngào.

+ Tiếng trống thúc thuế kéo hiện thực về, bà cụ tuyệt vọng: Đằng thì nó bắt giồng đay, đằng thì nó bắt đóng thuế. Giời đất này không chắc đã sống qua được đâu các con ạ…–  không khí chết chóc bao trùm. Bà khóc – giọt nước mắt của nỗi tuyệt vọng, nỗi ám ảnh đối với cái chết → Niềm vui và sự tuyệt vọng chỉ cách nhau một cái chớp mắt.

+ Bà lão ngoảnh vội ra ngoài. Bà lão không dám để con dâu nhìn thấy bà khóc – Thể hiện sự thấu hiểu và trân trọng đặc biệt của tác giả khi mô tả chân thật, sinh động và cảm động tấm lòng của người mẹ nghèo giàu niềm tin và hy vọng: trong hoàn cảnh bất hạnh nhưng vẫn lạc quan vì con, cho con.
* Thể hiện sự thành công trong nghệ thuật miêu tả tâm lý nhân vật: tinh tế, ngôn ngữ chọn lọc, dùng lời ăn tiếng nói của người lao động phù hợp với với tính cách nhân vật, chi tiết đặc sắc có ý nghĩa đặc tả cao.

* Bà cụ Tứ là nhân vật tiêu biểu cho những người lao động nghèo khổ trong nạn đói với những phẩm chất cao đẹp: sẵn sàng cưu mang, sẻ chia, đùm bọc, và đặc biệt là vẫn lạc quan, tin tưởng vào tương lai. Bà chính là điểm tựa kỳ diệu, vầng sáng nhiệm mầu xua tan bóng đêm của nạn đói với lẽ sống nhân hậu, giàu lòng yêu thương ở đời.
· Nhân vật người vợ nhặt.

- Được đặt vào hoàn cảnh éo le: nạn đói năm 1945.

a) Số phận bất hạnh.
- Lai lịch không rõ ràng: không tên tuổi – nhà văn gọi là thị, không quê quán, không nghề nghiệp, không nhan sắ, không gia đình, không chốn nương thân → Một con số không tròn trĩnh.

→ Mảnh đời trôi dạt, vô danh, hèn mọn, vô nghĩa.

- Bị cái đói hành hạ, thân hình trở nên tàn tạ: áo quần tả tơi như tổ đỉa, thị gầy sọp hẳn đi, trên khuôn mặt lưỡi cày xám xịt chỉ còn thấy hai con mắt.

- Theo không Tràng về làm vợ sau khi ăn bốn bát bánh đúc và câu nói nửa đùa nửa thật – thân phận rẻ rúng, bị cái đói đẩy đến đường cùng. Đây là số phận điển hình cho những người nông dân trong nạn đói bị cái ăn dày vò phải tìm cái ăn để sống, bất chấp phẩm giá.

b) Phẩm chất tâm hồn cao đẹp.
- Lần đầu gặp Tràng: dạn dĩ, tinh nghịch.

+ Gọi Tràng là nhà tôi.

+ Cười tình tứ.

+ Hăng hái đẩy giúp xe Tràng lên dốc.

- Lần thứ hai gặp Tràng:

+ Trở nên thảm hại.

+ Gạ một anh chàng để được ăn giữa đường, giữa chợ – đanh đá, chua ngoa.

+ Được ăn thì liền dịu lại.

+ Đi theo Tràng về nhà làm vợ.

→ Cái đói đã làm thị đánh mất cả sĩ diện, lòng tự trọng.

- Trên đường theo Tràng về nhà – thay đổi:

+ Rón rén, e thẹn, ngại ngùng, xấu hổ như bao người phụ nữ khác về nhà chồng: đầu hơi cúi xuống, cái nón rách tàng nghiêng nghiêng che khuất đi nửa mặt; ngượng nghịu, chân nọ bước díu cả vào chân ki → Có lòng tự trọng, có ý thức phẩm giá, có khao khát hạnh phúc.

+ Trên đường về nhà, sự thật mình làm vợ nhặt vẫn chưa chắc chắn nhưng khi đã về tới nhà thì sự thật đó đã là chắc chắn – thị nhếch miệng cười nhạt nhẽo – cười chính mình, khinh mình trước một sự thật không thay đổi được → Một nỗi tủi hờn đầy mặc cảm nhưng rất tự nhiên.

+ Ý tứ, biết cách cư xử:

· Chào bà cụ hai lần.

· Vân vê vạt áo.

· Khép nép đứng nguyên chỗ cũ.

· Sáng hôm sau, thị trở nên hiền hậu đúng mực, làm tròn bổn phận của người phụ nữ trong nhà: đảm đang, quán xuyến, lo toan, vun vén cho cuộc sống gia đình.

 * Hoàn cảnh bất hạnh nhưng may mắn tìm được những người sẵn sàng cưu mang, đùm bọc thị, mang đến cho thị mái ấm gia đình và tình người, trả lại cho thị bản chất tốt đẹp, thắp sáng lại trong thị khát vọng tình yêu, cuộc sống hạnh phúc. 

c) Xuất hiện nơi con người tưởng chừng vô nghĩa một giá trị.

- Đối với xóm ngụ cư: sôi động, tươi mát hẳn lên

+ Sự xuất hiện của thị làm đôi mắt mờ đi vì đói nay sáng lại.

+ Trẻ con thích thú gào lên: Chông vợ hài.

- Đối với gia đình Tràng:

+ Căn nhà mang sức sống mới – Nhà cửa, sân vườn hôm nay đều được quét tước, thu dọn sạch sẽ gọn gàng. Mấy chiếc quần áo rách như tổ đỉa vẫn vắt khươm mươi niên ở một góc nhà đã được đem ra sân hong. Hai cái ang nước vẫn để khô cong ở dưới gốc ổi được kín nước đầy ăm ắp. Đống rác mùn tung bành ngay lối đi đã hót sạch.

+ Không khí gia đình đầm ấm, hòa hợp, cảm động trong bữa ăn ngày đói (một đùm rau chuối thái rối, một đĩa muối, nêu cháo lõng bõng chỉ đủ mỗi người lưng lưng hai bát và nồi chè cám).

+ Con người: 

· Bà cụ Tứ – cái mặt bủng beo u ám của bà rạng rỡ hẳn lên

· Tràng – thấy mình nên người, sống có trách nhiệm với vợ con sau này.

- Đem tới cho mọi người một dự cảm tốt đẹp vào tương lai khi kể về chuyện ở trên mạn Thái Nguyên, Bắc Giang → Thị là nguồn sáng ở nơi tăm tối. Chính thị là người báo tin về một cuộc Cách mạng.

* Hình tượng nhân vật chị vợ nhặt được khắc họa một cách chân thực từ ngoại hình đến tính cách, số phận. Chị là một điển hình của những mảnh đời trôi dạt trong nạn đói khủng khiếp: rẻ rúng, đáng thương, đánh mất giá trị con người mình. Nhưng chị lại có sức mạnh đánh thức niềm tin yêu cuộc sống trong mọi người. Chị vợ nhặt như là một đốm lửa trong ngọn lửa tình người thắp giữa đêm đen của nạn đói.

IV. TỔNG KẾT

Truyện ngắn Vợ nhặt của Kim Lân không chỉ miêu tả tình cảnh thê thảm của người nông dân nước ta trong nạn đói khủng khiếp năm 1945 mà còn thể hiện được bản chất tốt đẹp và sức sống kỳ diệu của họ: ngay trên bờ vực của cái chết, họ vẫn hướng về sự sống, khát khao tổ ấm gia đình và thương yêu đùm bọc lẫn nhau. Nội dung nhân đạo sâu sắc và cảm động đó được thể hiện qua một tình huống truyện độc đáo, cách kể chuyện hấp dẫn, miêu tả tâm lý khá tinh tế, dựng đối thoại sinh động.

Bài 14
RỪNG XÀ NU

                               Nguyễn Trung Thành

I. TÁC GIẢ

- Nguyễn Trung Thành (bút danh khác là Nguyên Ngọc) tên khai sinh là Nguyễn Văn Báu, sinh năm 1932, quê ở tỉnh Quảng Nam.
- Là nhà văn đã gắn bó máu thịt với chiến trường Tây Nguyên suốt hai cuộc kháng chiến chống Pháp và chống Mỹ. Chính vùng đất này và con người nơi đây đã để lại nhiều dấu ấn trong những trang viết của ông.
II. TÁC PHẨM

- Là tác phẩm nổi tiếng nhất trong số các sáng tác của Nguyễn Trung Thành viết trong những năm kháng chiến chống đế quốc Mỹ.

- Được xem là bản anh hùng ca mang đậm tính sử thi và cảm hứng lãng mạn về cuộc chiến đấu của nhân dân Tây Nguyên anh hùng. 

1. Hoàn cảnh sáng tác và xuất xứ

- Được sáng tác năm 1965, in trong tập Trên quê hương những anh hùng Điện Ngọc.
2. Tóm tắt:

- Mở đầu truyện là cảnh cánh rừng xà nu bạt ngàn đứng trong tầm đại bác của giặc, ưỡn tấm ngực lớn ra che chở cho làng Xô Man. Sau ba năm đi lực lượng, Tnú được cấp trên cho phép về thăm làng một đêm. Đêm hôm đó, cụ Mết đã kể cho dân làng nghe về cuộc đời Tnú: Tnú mồ côi cha mẹ, lớn lên trong tình yêu thương của buôn làng. Tnú và Mai được anh Quyết dìu dắt, hướng dẫn, tham gia nuôi giấu cán bộ và làm liên lạc cho Cách mạng. Bị giặc bắt, sau ba năm, Tnú vượt ngục trở về cùng cụ Mết và thanh niên trong làng chuẩn bị vũ khí nổi dậy. Giặc càn quét, bắt vợ con anh tra tấn tàn bạo ngay trước mắt anh. Căm hờn cháy bỏng, anh đã nhảy xổ vào bọn lính nhưng cũng không cứu được mẹ con Mai. Giặc bắt anh, quấn giẻ tẩm nhựa xà nu đốt mười đầu ngón tay anh. Cụ Mết cùng thanh niên trong làng đã nổi dậy giết sạch bọn lính cứu Tnú. Sau đó, anh tham gia vào lực lượng giải phóng.

- Sáng hôm sau, cụ Mết và Dít tiễn Tnú trở về đơn vị, trước mắt họ là những cánh rừng xà nu nối tiếp đến tận chân trời.

3. Nội dung và nghệ thuật 

- Tác phẩm đặt ra một vấn đề có ý nghĩa thời đại: Phải cầm vũ khí đứng lên tiêu diệt kẻ thù tàn bạo để bảo vệ sự sống, bảo vệ nhân dân, đất nước.
- Tác phẩm là thiên sử thi của thời đại mới. Lời văn trau chuốt, giàu hình ảnh, ngôn ngữ, lối kể đậm chất văn hóa Tây Nguyên.
4. Ý nghĩa nhan đề

- Gợi vẻ riêng của Tây Nguyên – vẻ đẹp hùng tráng, man dại, một sức sống bất diệt của cây và tinh thần bất khuất của con người.
- Là một sáng tạo nghệ thuật độc đáo: hình ảnh rừng xà nu là linh hồn của tác phẩm – cảm hứng chủ đạo và dụng ý nghệ thuật của nhà văn được khơi nguồn từ hình ảnh này.
III. ĐỌC – HIỂU VĂN BẢN

1. Hình tượng cây xà nu.

- Vị trí xuất hiện: chiếm những vị trí quan trọng nhất trong tác phẩm – nhan đề, đầu và cuối tác phẩm, trong sự đối chiếu so sánh với các nhân vật trong truyện – là hình tượng bao trùm, là mạch sống, mạch hồn, chủ âm của tác phẩm.

- Ý nghĩa: là biểu tượng của núi rừng Tây Nguyên, gợi không khí đặc trưng của Tây Nguyên cho tác phẩm.

a. Cây xà nu gắn bó mật thiết với đời sống con người Tây Nguyên.
- Xà nu có mặt trong đời sống hàng ngày, trong lịch sử ngàn đời của dân làng Xô Man: ngọn lửa xà nu cháy giần giật trong mỗi bếp, trong đống lửa của nhà ưng; khói xà nu quét đen tấm bảng cho anh Quyết dạy Tnú và Mai học chữ; trẻ con làng Xô Man mặt mày lem luốc khói xà nu;... 

- Xà nu còn tham dự vào những sự kiện trọng đại của làng: đuốc xà nu cháy sáng trên tay cụ Mết và dân làng trong đêm vào rừng lấy giáo, mác chuẩn bị cho đồng khởi; đêm đêm cả làng thức dưới ánh đuốc xà nu mài vũ khí; giặc đốt mười đầu ngón tay Tnú bằng giẻ tẩm nhựa xà nu; lửa xà nu soi rõ xác lũ lính chết ngổn ngang quanh đống lửa lớn giữa làng...

- Cây xà nu đã thấm sâu vào nếp nghĩ, nếp cảm của người Tây Nguyên: Tnú cảm nhận về cụ Mết – ngực cụ căng như cây xà nu lớn; cụ Mết cũng nói về cây xà nu với tất cả tình cảm yêu thương, gần gũi xen lẫn kiêu hãnh, tự hào: Không có gì mạnh bằng cây xà nu đất ta. Cây mẹ ngã, cây con mọc lên. Đố nó giết hết rừng xà nu này.

* Cây xà nu là một phần máu thịt trong đời sống vật chất và tinh thần của người dân làng Xô Man.

b. Cây xà nu tượng trưng cho số phận và phẩm chất con người Tây Nguyên trong chiến tranh Cách mạng.

 Với biện pháp nghệ thuật nhân hóa – rừng và cây xà nu đã trở thành một hệ thống hình ảnh được miêu tả song song với hệ thống hình tượng nhân vật, tính cách nhân vật; hòa nhập và tương ứng với những phẩm chất cao đẹp của dân làng Xô Man.

· Rừng xà nu – biểu tượng của những đau thương của một thời mà dân tộc ta đã phải chịu đựng.

- Một cánh rừng trong tầm đại bác, ngày nào cũng bị bắn hai lần, hầu hết đạn đại bác đều rơi vào ngọn đồi xà nu – Nó là đối tượng của sự tàn phá và hủy diệt.
- Một khu rừng hàng vạn cây không có cây nào không bị thương.

- Nỗi đau hiện ra trong nhiều vẻ: có cái xót xa của các cây non, tựa như đứa trẻ thơ: vết thương không lành được, cứ loét mãi ra, năm mười hôm thì cây chết; có cái đau dữ dội của những cây xà nu, như con người đang giữa tuổi thanh xuân, bỗng bị chặt đứt ngang nửa thân mình, đổ ào ào như một trận bão; còn có những cây có tấm thân cường tráng, vết thương của chúng chóng lành, đạn đại bác không giết nổi.
* Các từ ngữ: cục máu lớn, vết thương, loét mãi ra, chết... là những từ ngữ diễn tả nỗi đau của con người. Nhà văn đã mang nỗi đau của con người để biểu đạt nỗi đau của cây. Nỗi đau của cây như tác động đến da thịt con người, gợi lên cảm giác đau đớn. Qua việc miêu tả ấy, tác giả đã làm hiện lên nỗi đau thương mất mát của dân làng Xô Man và tố cáo tội ác của kẻ thù. Mỗi cây xà nu ngã xuống, ta cứ ngỡ như một con người Xô Man ngã xuống. Phải chăng đó là hình ảnh cái chết của anh Xút, bà Nhan, mẹ con Mai, anh Quyết và cả thương tật ở hai bàn tay của Tnú – những con người đã ngã xuống và chịu đựng thương tích vì chính nghĩa dưới bàn tay tàn bạo của kẻ thù.

- Nhưng trong đau thương, cây xà nu vẫn hiện lên với vẻ đẹp thăng hoa đến sững sờ. Đẹp trong dáng ngã kiêu hùng, bất khuất đổ ào ào như một trận bão. Đẹp trong hương thơm và ánh sáng:.. Ở chỗ vết thương, nhựa ứa ra, tràn trề, thơm ngào ngạt, long lanh nắng hè gay gắt. Đó chính là vẻ đẹp gắn liền với chất bi tráng, chất sử thi hào hùng của vùng đất thiêng liêng Tây Nguyên hùng vĩ.

· Rừng xà nu - biểu tượng cho sức sống mãnh liệt, kiên cường, bất khuất trước kẻ thù tàn bạo.

- Đại bác có thể gây ra ngàn vạn nỗi đau thương cho rừng xà nu nhưng sẽ không bao giờ và không thể nào hủy diệt được chúng. Sự tồn tại kỳ diệu của rừng xà nu trước hành động hủy diệt, sự tàn phá dữ dội là một minh chứng hùng hồn cho vẻ đẹp này. 
- Tác giả phát hiện sự sống mãnh liệt của cây xà nu: trong rừng ít có loại cây sinh sôi nảy nở khỏe như vậy. Cạnh một cây xà nu mới ngã gục đã có bốn năm cây con mọc lên. – Như một mẫu số nhân, sự sống mạnh hơn cái chết → Đây là yếu tố cơ bản để cây xà nu vượt qua giới hạn của sự sống và cái chết như Nguyễn Trung Thành đã từng viết:

Một cây ngã cả rừng cây lại mọc

Người nối người đã mấy vạn mùa xuân.

- Một cây ngã cả rừng cây lại mọc, lớp cây này ngã xuống, lớp cây khác mạnh mẽ hơn mọc lên thay thế, tiếp tục đương đầu với bom đạn của kẻ thù, làm nên cả hình ảnh cánh rừng xà nu rộng lớn, bạt ngàn ở phần mở đầu và được lặp cuối tác phẩm – đứng trên đồi xà nu ấy trông ra xa đến hết tầm mắt cũng không thấy gì khác ngoài những đồi xà nu nối tiếp tới chân trời – Đó là một minh chứng cho khả năng sinh sôi mãnh liệt của rừng xà nu. Hình ảnh đó gợi lên sự tiếp nối của nhiều thế hệ người Tây Nguyên đoàn kết, tiếp bước nhau trong kháng chiến. Anh Xút, bà Nhan hy sinh thì có thế hệ của Mai và Tnú lớn lên tiếp tục xông pha vào mưa bom bão đạn để viết tiếp trang sử của làng. Mai ngã xuống thì Dít đã trưởng thành nhanh chóng, trở thành bí thư chi bộ. Rồi thế hệ bé Heng đang tiếp bước cha anh. Tất cả tạo nên một đội ngũ trùng điệp: Người nối người đã mấy vạn mùa xuân. Đó là vẻ đẹp chủ nghĩa anh hùng Cách mạng của nhân dân miền Nam trong cuộc chiến đấu một mất một còn với đế quốc Mỹ xâm lược.

- Cây xà nu còn là loài cây ham ánh sáng mặt trời, yêu từ do: Nó phóng lên rất nhanh để tiếp lấy ánh nắng. –  Đó là tiếng gọi của tình yêu tự do và bản năng sinh tồn. Và dân làng Xô Man cũng vậy. Vì khao khát tự do nên họ đã cầm vũ khí quyết tâm bảo vệ cán bộ và vùng đất của mình với niềm tin sắt đá: Cán bộ là Đảng. Đảng còn, núi nước này còn.

- Rừng xà nu còn bảo vệ sự sống, bảo vệ làng Xô Man: Cứ thế hai ba năm nay, rừng xà nu ưỡn tấm ngực lớn ra che chở cho làng ​– Hình ảnh nhân hóa này đã diễn tả sinh động tinh thần quả cảm, sự kiêu hãnh của vị trí đứng đầu trong bão táp chiến tranh của rừng xà nu. Nó như bức thành đồng kiên cố, lá chắn thép vĩ đại của làng Xô Man. Làng Xô Man cũng là tấm chắn che chở cho cán bộ Cách mạng. Vì vậy mà suốt năm năm, chưa hề có cán bộ nào bị giặc bắt hoặc giết trong rừng làng này.

· Rừng xà nu là một kiểu ẩn dụ về chính con người.

Trên suốt trang văn đặc tả rừng xà nu, tác giả sử dụng biện pháp nhân hóa như phép tu từ chủ đạo, khiến cây xà nu trở thành ẩn dụ cho con người; các thế hệ con người làng Xô Man cũng tương ứng với các thế hệ cây xà nu: 
- Cụ Mết – ngực căng như một cây xà nu lớn; tay sần sùi như vỏ cây xà nu – cụ Mết chính là cây xà nu cổ thụ, hội tụ tất cả sức mạnh của rừng xà nu.

- Tnú cường tráng như một cây xà nu được tôi luyện trong đau thương đã trưởng thành mà không đại bác nào giết nổi.

- Dít trưởng thành trong thử thách với bản lĩnh và nghị lực phi thường cũng giống như xà nu phóng lên rất nhanh tiếp lấy ánh mặt trời, tiếp bước cha anh trong cuộc kháng chiến.

- Cậu bé Heng là mầm xà nu đang được các thế hệ xà nu trao cho những tố chất cần thiết để sẵn sàng thay thế, gánh vác nhiệm vụ cha anh giao phó trong cuộc chiến cam go còn có thể phải kéo dài năm năm, mười năm hoặc lâu hơn nữa.

· Nguyễn Trung Thành đã khắc họa thành công hình tượng cây xà nu – tượng trưng cho vẻ đẹp hào hùng, đầy sức sống của thiên nhiên và con người Tây Nguyên.

· Trong nghệ thuật miêu tả cây xà nu, chất thơ và chất sử thi hòa quyện nhuần nhuyễn, thể hiện rõ một phong cách văn xuôi độc đáo của nhà văn Nguyễn Trung Thành.

2. Hình tượng những con người làng Xô Man anh dũng, kiên cường.

a. Nhân vật Tnú: đây là nhân vật trung tâm, kiểu nhân vật sử thi điển hình – vì tác giả xuất phát từ vấn đề cộng đồng mà phản ánh đời tư của Tnú – những đau thương mất mát của Tnú cũng là những đau thương mất mát của dân làng Xô Man, số phận của Tnú gắn liền với số phận cộng đồng, câu chuyện về cuộc đời Tnú là câu chuyện của một thời, một nước.
- Tình huống xuất hiện:

+ Sau 3 năm đi lực lượng, hôm nay Tnú có dịp về thăm làng Xô Man, nơi lưu lại trong ký ức anh về một quãng đời đầy ắp kỷ niệm buồn vui và đau đớn. Đêm ấy, trời lấm tấm một trận mưa đêm, trong nhà ưng, dân làng đông đảo, nín lặng lắng nghe, ngoài xa, rừng đại ngàn im ắng, ánh lửa bập bùng mờ tỏ, giọng cụ Mết vang trầm, trang nghiêm như lời phán truyền của lịch sử: Người Strá ai có cái tai, ai có cái bụng thương núi, thương nước, hãy lắng mà nghe, mà nhớ. Sau này tau chết rồi, chúng mày phải kể lại cho con cháu nghe – Âm hưởng phảng phất lối kể khan của Tây Nguyên.

+ Cách chuẩn bị tạo không khí trang nghiêm, làm cho hình tượng nhân vật như được bao phủ bởi không khí sử thi và mang màu sắc huyền thoại. Từ lời nói của cụ Mết, có thể thấy câu chuyện bi tráng về Tnú  mang ý nghĩa cuộc đời một dân tộc, gánh nặng số phận lịch sử, mang đậm chất sử thi. Tnú là kiểu nhân vật sánh vai với các anh hùng trong sử thi Đăm Săn, Xinh Nhã, Khinh Dú của núi rừng Tây Nguyên.

- Hoàn cảnh: Tnú mồ côi cha mẹ, được làng Xô Man đùm bọc và nuôi dưỡng. Đến với Cách mạng rất sớm, nhờ anh Quyết giác ngộ và dạy dỗ, đó là thời gian mà Tnú và Mai nhận nhiệm vụ nuôi giấu anh trong rừng sâu, được học chữ từ nhỏ với ý thức lớn lên sẽ thay anh Quyết làm cán bộ lãnh đạo nhân dân đánh giặc.

- Tính cách và số phận: Tnú mang phẩm chất, tính cách của người anh hùng. 
+ Từ nhỏ, Tnú rất gan dạ, dũng cảm, có ý chí quyết tâm đánh giặc: mặc dù địch khủng bố dã man (treo cổ và chặt đầu những người đi nuôi cán bộ), Tnú và Mai vẫn hăng hái, đi đầu trong việc này; có đêm nó còn ngủ ngoài rừng vì sợ giặc lùng, không ai dẫn cán bộ chạy; khi học chữ thua Mai, Tnú tự trừng phạt cái tội chóng quên của mình bằng cách: cầm một hòn đá, tự đập vào đầu, máu chảy ròng ròng ; khi anh Quyết nói: Sau này nếu Mỹ Diệm giết anh, Tnú phải làm cán bộ thay anh. Không học chữ làm sao làm cán bộ giỏi – Tnú đã quyết tâm học chữ.

+ Tnú rất thông minh, nhanh trí: khi làm liên lạc cho anh Quyết từ xã về huyện, nó không bao giờ đi đường mòn – Giặc vây các ngả đường, nó leo lên cây cao nhìn quanh một lượt rồi xé rừng mà đi... Qua sông nó không thích lội chỗ nước êm, cứ lựa chỗ thác mạnh mà bơi ngang. Nó nói qua chỗ nước êm thằng giặc hay phục, chỗ nước mạnh nó không ngờ; khi bị giặc bắt, ba năm sau vượt ngục trở về làng, thay anh Quyết lãnh đạo dân làng tiếp tục chiến đấu.

+ Số phận đau thương: Vợ con bị giặc giết, bản thân anh bị tra tấn.

· Giặc kéo về làng, tiêu diệt phong trào nổi dậy của dân làng Xô Man. Để truy tìm Tnú, chúng bắt vợ con anh: bắt được con cọp cái và cọp con, ắt sẽ dụ được cọp đực trở về. Từ phía sau cây vả, Tnú  đã chứng kiến cảnh vợ con bị giặc tra tấn bằng trận mưa gậy sắt với cảm giác tận cùng của sự đau đớn và bất lực. Lòng căm thù đã đốt hai mắt anh thành hai cục lửa lớn, tay anh đã bứt đứt hàng chục trái vả mà không hay biết. Rồi trong sự phân thân đau đớn nhất của đời mình, Tnú đã lao vào bọn giặc cùng tiếng thét dữ dội:… tau đây, Tnú đây… Và rồi hai cánh tay như hai cánh lim chắc của anh ôm lấy mẹ con Mai vào lòng. Nhưng Tnú không cứu sống được Mai. Ừ, Tnú không cứu sống được mẹ con Mai… Giọng kể của cụ Mết trở nên nghẹn ngào, cứ day đi day lại câu nói như một điệp khúc đớn đau, nhức nhối. 

· Tnú cũng không bảo vệ được chính mình. Anh bị giặc bắt, trói chặt bằng dây rừng và đốt hai bàn tay bằng nhựa xà nu, sợi dây và khối nhựa của quê mình. 

· Nguyên nhân của tấn bi kịch ấy được cụ Mết chỉ rõ: Trong tay mày chỉ có hai bàn tay trắng. Tau không nhảy ra cứu mày. Tau cũng chỉ có hai bàn tay không. Từ câu chuyện về Tnú, ở phần đau đớn nhất của nó, cho thấy: sẽ thế nào, nếu mình chưa kịp cầm lấy giáo, khi kẻ thù đã cầm lấy súng rồi. Đây chính là mặt bên khi của chân lý lịch sử mà cụ Mết đã muốn tạc vào lòng các thế hệ con cháu trong một đêm thiêng: Chúng nó đã cầm súng, mình phải cầm giáo!  

+ Tnú kiên cường, quật khởi, vượt lên bi kịch để cầm súng chiến đấu: 

· Giặc đốt hai bàn tay của Tnú bằng nhựa xà nu. Lửa bắt rất nhanh, mười ngón tay của anh đã thành mười ngọn đuốc... Anh nghe lửa cháy trong lồng ngực, cháy ở bụng. Máu anh mặn chát ở đầu lưỡi. Răng anh cắn nát môi anh. Nhưng Tnú mở mắt ra, trừng trừng, không một lời kêu van. Anh Quyết từng nói: Người cộng sản không thèm kêu van…Cuối cùng, anh chỉ bật lên một tiếng thôi, đó là tiếng thét: Giết. Tiếng thét bật ra từ lòng căm thù của Tnú đã làm rung chuyển núi rừng, là tiếng kêu gọi mọi người cầm vũ khí, là mệnh lệnh tấn công kẻ thù.

* Đoạn văn miêu tả hình ảnh đôi bàn tay Tnú bốc cháy là đoạn văn giàu chất bi tráng. Đôi bàn tay của một thời niên thiếu từng mang gạo vào rừng nuôi giấu cán bộ và mang công văn xuôi ngược khắp rừng, đôi bàn tay từng mài giáo mác chờ ngày khởi nghĩa, đôi tay nghĩa tình che chở cho vợ con … giờ đang bốc cháy dữ dội trong nỗi đau tận cùng của Tnú. Đôi bàn tay ấy là bằng chứng tội ác của dã man của kẻ thù, kích động lòng căm thù của dân làng, là động lực thôi thúc cụ Mết và thanh niên vào rừng tìm vũ khí giết giặc cứu Tnú.

· Đêm ấy, làng Xô Man đồng khởi. Với vũ khí trong tay, cụ Mết và dân làng đã giết sạch kẻ thù, làng Xô Man được giải phóng, Tnú được cứu sống. Đôi bàn tay anh được chữa lành. Dù mỗi ngón chỉ còn hai đốt nhưng Tnú vẫn xung phong vào bộ đội để trả thù cho gia đình và giải phóng quê hương. Để rồi, đôi bàn tay ấy đã trở thành đôi bàn tay quả báo, sau này bóp cổ những thằng Dục khác dưới hầm.

* Có thể nói, từ bi kịch đau thương, con đường cầm vũ khí giết giặc của Tnú và dân làng Xô Man chính là một minh chứng sinh động cho chân lý cách mạng qua lời cụ Mết: Chúng nó đã cầm súng, mình phải cầm giáo! – Đây cũng là một vấn đề đang đặt ra gay gắt, bức bách trong hoàn cảnh lịch sử lúc bấy giờ: đó là vấn đề lựa chọn con đường chúng ta cần đi để có thể bảo vệ cho sự sống của quê hương đất nước, của nhân dân được trường tồn.

- Mối quan hệ giữa hai hình tượng: rừng xà nu và nhân vật Tnú. Hai hình tượng này gắn bó khắng khít với nhau, bổ sung cho nhau để trở nên hoàn chỉnh. Rừng xà nu sẽ không thể trải mãi tới chân trời trong màu xanh bất tận khi con người chưa thấm thía bài học: Chúng nó đã cầm súng, mình phải cầm giáo! – được rút ra từ cuộc đời của Tnú: chỉ có cầm vũ khí đứng lên mới bảo vệ được những người thân yêu, bảo vệ được những cánh rừng, giữ gìn sự sống của Tổ Quốc, của nhân dân. Đó là con đường sống duy nhất lúc bấy giờ. 

· Cũng như nhiều nhân vật văn học thời chống Mỹ, hình tượng Tnú được xây dựng bằng bút pháp lãng mạn, giàu chất lý tưởng. Qua nhân vật này, nhà văn muốn thể hiện sự lựa chọn con đường đấu tranh của nhân dân Tây Nguyên, nhân dân miền Nam trong cuộc kháng chiếng chống Mỹ cứu nước.

b. Nhân vật cụ Mết.

- Già làng, là cây xà nu đại thụ, là dấu gạch nối giữa Đảng và dân làng, là người lãnh đại cuộc đấu tranh của dân làng.

- Ngoại hình đậm chất Tây Nguyên: Ông cụ vẫn quắc thước như xưa, râu bây giờ đã dài tới ngực và vẫn đen bóng, mắt vẫn sáng và xếch ngược, vết sẹo ở má bên phải vẫn bóng láng. Ông ở trần, ngực căng như một cây xà nu lớn…sáu mươi tuổi rồi mà tiếng nói vẫn ồ ồ, dội vang trong lồng ngực.
- Tích cách: 

· Yêu thương dân làng. Có lon muối Dít đi đại hội chiến sĩ thi đua về, chia đều cho mỗi bếp một phần, còn lại cụ để dành cho người đau. Khi Tnú về xúc cho ông cụ muỗng muối, cụ chia cho mỗi người mấy hạt.

· Căm thù giặc, tin tưởng vào Đảng: cụ thường dạy dân làng Cách mạng là Đảng, Đảng còn thì núi nước này còn.

· Ý chí đấu tranh chống giặc đến cùng: Chúng nó cầm súng, mình phải cầm giáo.

* Hình ảnh cụ Mết kỳ ảo như một người anh hùng trong sử thi, những lời của cụ là cội nguồn, là phán quyết thiêng liêng của lịch sử, là pho sử sống của bản làng.
C. Nhân vật Dít

- Là cô bí thư chi bộ, chính trị viên xã đội, đại diện cho thế hệ trẻ đang trưởng thành kế tục xứng đáng truyền thống của cha anh.

- Từ nhỏ là đứa trẻ lanh lẹ, cương nghị, mạnh mẽ: 

· Cứ sẩm tối lại bò theo máng nước đem gạo cho cụ Mết, Tnú và đám thanh niên. Đến ngày thứ tư, chúng bắt được con bé, chúng để nó đứng giữa sân, lên đạn tôm xông rồi từ từ bắn từng viên một, không bắn trúng, đạn chỉ sướt qua tai, cày đất quanh hai chân nó. Váy nó rách tượt từng mảng. Nó khóc thét lên nhưng đến viên thứ mười nó chùi nước mắt, từ đó im bặt...đôi mắt nhìn bọn giặc bình thản lạ lùng.

· Trước cái chết của Mai, cả làng đều khóc nhưng mắt nó ráo hoảnh, đêm lạnh nó không ngủ đốt lửa ngồi cho đến gà gáy.

· Giờ đây, gặp lại Tnú, dù rất giàu tình cảm nhưng Dít vẫn nhìn Tnú bằng đôi mắt rất lâu, rất nghiêm khắc, chỉ đến khi xem giấy thấy có chữ ký của cấp trên Dít mới cười – Chứng tỏ tinh thần trách nhiệm cao của Dít.
d. Nhân vật bé Heng: cây xà nu con được các cây xà nu khác dìu dắt, đang lớn lên, đầy hứa hẹn cho tương lai.
· Mỗi người mỗi gương mặt, một lứa tuổi, tính cách khác nhau nhưng họ đều có chung lý tưởng cách mạng, yêu nước, căm thù giặc, quyết tâm sống chết với cộng đồng. Mỗi nhân vật đại diện cho một thế hệ, tất cả làm nên vẻ đẹp của con người Tây Nguyên nói riêng và con người Việt Nam nói chung trong kháng chiến chống Mỹ.

3. Biểu hiện của khuynh hướng sử thi và cảm hứng lãng mạn.

- Khuynh hướng sử thi: nội dung tác phẩm đề cập đến vấn đề lớn lao có ý nghĩa quyết định vận mệnh chung của cộng đồng – mang ý nghĩa lịch sử.

- Cảm hứng lãng mạn: là cách nhìn thế giới mang đậm dấu ấn chủ quan của tác giả, mang nội dung trữ tình sôi nổi, dạt dào và hướng về lý tưởng, hướng về tương lai – nâng đỡ con người Việt Nam vượt lên thử thách: trong máu lửa chiến tranh đã hướng tới ngày chiến thắng, trong gian khổ cơ cực đã nghĩ tới ngày ấm no, hạnh phúc. Biểu hiện cụ thể là:

· Khẳng định phương diện lý tưởng của cuộc sống mới và vẻ đẹp của con người mới.

· Ca ngợi chủ nghĩa anh hùng cách mạng.

· Tin tưởng vào chiến thắng, vào tương lai tươi sáng của dân tộc.

- Biểu hiện:

· Đề tài: viết về cuộc kháng chiến giải phóng dân tộc của nhân dân Việt Nam trong cuộc kháng chiến chống đế quốc Mỹ; số phận và con đường giải phóng của dân làng Xô Man không chỉ là vấn đề sinh tử của một ngôi làng ở Tây Nguyên mà còn là của cả dân tộc Việt Nam.

· Hệ thống nhân vật mà điển hình là Tnú, cụ Mết, Dít: đều là những cá nhân anh hùng kết tinh cao độ vẻ đẹp và phẩm chất của cả cộng đồng các dân tộc Tây Nguyên, thậm chí của con người Việt Nam trong chiến đấu (yêu nước, căm thù giặc sâu sắc, gan dạ, dũng cảm, kiên cường, trung thành với Cách mạng,…).

· Không gian nghệ thuật: rộng lớn.

· Cách kể chuyện: chuyện được kể bên bếp lửa qua lời kể của một già làng, đông đảo dân làng từ già đến trẻ đều quây quần bên bếp lửa để lắng nghe, không khí rất trang nghiêm.

· Xây dựng thành công những hình tượng nghệ thuật độc đáo – hình tượng cây xà nu, rừng xà nu không chỉ thể hiện chủ đề, đem lại chất sử thi mà còn tạo nên giá trị lãng mạn bay bỗng cho thiên truyện.

· Giọng điệu: ngợi ca chủ nghĩa anh hùng Cách mạng; ngôn ngữ trang trọng, hào hùng.

IV. TỔNG KẾT

- Nghệ thuật:

· Rừng xà nu là tiếng nói của lịch sử và thời đại, gắn liền với những sự vận động, những biến cố có ý nghĩa trọng đại đối với toàn dân. Những bức tranh thiên nhiên hay những hình tượng anh hùng trong tác phẩm, chung quy đều là sự kết tinh của những lý tưởng cao quý nhất của cộng đồng.

· Rừng xà nu mang một hình thức sử thi hoành tráng. Hoành tráng trong hình ảnh, với vóc dáng vạm vỡ, cao cả của rừng núi, cũng như của con người. Và hoành tráng trong âm hưởng, với lời văn được đẽo gọt, để không những giàu sức tạo hình, mà còn giàu có về nhạc điệu, khi vang động, khi thiết tha hoặc trang nghiêm.

- Nội dung: với tác phẩm Rừng xà nu, nhà văn Nguyễn Trung Thành tiếp tục sự gắn bó của mình với đề tài Tây Nguyên sau thành công với Đất nước đứng lên trước đây. Có thể khẳng định, cho đến nay Nguyễn Trung Thành – Nguyên Ngọc vẫn là nhà văn viết về Tây Nguyên xuất sắc nhất.

Bài 15
NHỮNG ĐỨA CON TRONG GIA ĐÌNH

                                                                Nguyễn Thi

I. TÁC GIẢ.

- Nguyễn Thi là nhà văn của người nông dân Nam Bộ.

- Phong cách nghệ thuật: có khả năng phân tích tâm lý sắc sảo, thâm nhập và miêu tả những trạng thái biểu hiện bên trong của nhân vật; ngôn ngữ giàu chất tạo hình, rất phong phú, đậm chất Nam Bộ.
II. TÁC PHẨM.

1. Xuất xứ của tác phẩm và vị trí của đoạn trích.

- Đây là truyện ngắn xuất sắc của Nguyễn Thi, được rút trong tập Truyện và kí.

- Đoạn trích là lần tỉnh dậy lần thứ tư của nhân vật Việt trong truyện ngắn khi anh bị thương và nằm lại ở chiến trường.

2. Nhan đề:

- Những đứa con trong gia đình là câu chuyện gia đình của một anh chiến sĩ giải phóng quân với những đau thương với những chiến công, những phẩm chất anh hùng của những thế hệ trong gia đình của Việt và Chiến trong cuộc kháng chiến chống Pháp trước đây và cuộc kháng chiến chống Mĩ sau này.

→ Câu chuyện của cuộc kháng chiến chống Mỹ cứu nước đã được nhà văn soi chiếu qua lăng kính của gia đình → truyện vừa có tầm vóc sử thi lại vừa có tính chân thực, sinh động trong những con người cụ thể, những số phận cụ thể.

→ Mối quan hệ giữa những đứa con với những truyền thống gia đình: gia đình như một dòng sông và mỗi con người như một khúc sông trong dòng sông gia đình, khúc sông sau được tiếp nhận dòng chảy, lưu lượng, phù sa của khúc sông trước và bao giờ cũng đi xa hơn khúc sông trước.

III. ĐỌC – HIỂU VĂN BẢN

1.Tình huống truyện. 

- Toàn bộ truyện ngắn là câu chuyện về gia đình của anh giải phóng quân trẻ Việt. Sau khi lập được chiến công lớn, anh bị thương nặng. Anh đã lạc đồng đội, một mình nằm lại giữa chiến trường. Việt đã ngất đi và tỉnh lại rất nhiều lần. Mỗi lần tỉnh lại là mỗi lần dòng hoài niệm, hồi ức đan xen cả ý thức và tiềm thức đưa anh trở lại những kỷ niệm về gia đình, quê hương, đồng đội.

→ Qua tình huống truyện, gia đình, đồng đội, tâm hồn, tính cách Việt hiện lên.

2. Nhân vật chị Chiến.

Vẻ đẹp của Chiến lần lượt hiện lên thông qua dòng tâm tư, hồi ức của Việt.

a. Ảnh chiếu của người mẹ.

- Ngoại hình: cô gái Nam Bộ khỏe mạnh, hai bắp tay tròn vo, xạm đỏ cháy nắng, thân người to và chắc nịch, tiếng bước chân bịnh bịch – vẻ đẹp khỏe khoắn, sinh ra để gánh vác những khó khăn, chống chọi  để chiến đấu và chiến thắng → Vẻ đẹp điển hình của những người phụ nữ trong tác phẩm của Nguyễn Thi.

- Lời nói, cử chỉ: Việt đã phải kinh ngạc khi chị ru thằng Út em, nói vọng từ trong buồng ra, trở mình ...in như má.

+ Chiến nói với Việt rành rọt, tiếng nào ra tiếng ấy → cách nói của người đã suy tính trước sau, kín kẽ - cách nói tự tin, dám chịu trách nhiệm về những điều mình nói.

+ Chiến luôn hình dung cách má mình làm như thế nào để làm theo → Việt ngạc nhiên hỏi má dặn chị thế à → Chiến: tao cũng nghĩ má tính như thế → Người mẹ đã trở thành chuẩn mực cho những hành động, lời nói của những đứa con.

+ Chu đáo, toan lo, tảo tần: Đêm trước hôm tòng quân, Chiến không thể ngủ được, khác với cậu em trai vô lo vô nghĩ. Chiến lo thu xếp việc nhà cho ổn thỏa: viết thư cho báo tin với chị Hai, gửi thằng Út em nhờ chú Năm nuôi, cho xã mượn nhà để làm trường học – làm được việc nghĩa cho làng, xóm, lớp học ấy có cả thằng Út em, nó được học ngay trong ngôi nhà của ba má, ngay trong hơi ấm của ba má, của anh chị; ngôi nhà ấy sẽ thường xuyên có con trẻ lui tới, lau dọn, quét tước, nó có hơi ấm của con người sẽ không hoang tàn, lạnh lẽo → Chiến là người chu đáo, vừa có nghĩa vừa có tình. Những đồ đạc quý giá Chiến phân loại ra, phần gửi chú Năm, phần cho hàng xóm. Gửi bàn thờ - thứ thiêng liêng, quan trọng nhất của gia đình – gửi chú Năm, người chú ruột, người thân lớn nhất còn lại trong gia đình → Ba má dù vắng các con nhưng lúc nào cũng ấm áp khói hương. Mấy thưả ruộng trả lại cho xã để người khác làm – vẻ đẹp trong tâm hồn cô gái. Mấy công mía nhờ chú Năm thu hoạch, lấy tiền làm đám giỗ cho ba má hàng năm.

→ Chiến lo từ việc ngôi nhà, công ruộng, công mía, thằng Út em, báo tin cho chị Hai, bàn thờ ba má ... – từ việc nhỏ đến việc lớn, từ việc cụ thể đến việc tâm linh. Cách lo toan của Chiến chu đáo, vừa có nghĩa vừa có tình, vừa vẹn toàn trước sau, khiến cả người đi và người ở đều yên tâm – chú Năm, một người khác khó tính – cũng phải tấm tắc khen: Khôn! Việc nhà nó thu được gọn thì việc nước nó mở được rộng, gọn bề gia thế, đặng bề nước non. Đó là sự công nhận của thế hệ đi trước với thế hệ sau.

* Đó là sự thừa hưởng, tiếp nối từ người mẹ, từ truyền thống gia đình.

b. Dũng cảm, gan góc.
· Khao khát được trực tiếp cầm súng đánh giặc, Chiến giành nhau với em đi bộ đội để trả thù cho ba 

má.
· Câu nói “Làm thân con gái ra đi thì tao chỉ có một câu: Nếu giặc còn thì tao mất, vậy à!” – Câu nói như dao chém đá – Chiến đã sống, đã hành động rất dũng cảm, thẳng thắn, mạnh mẽ, đánh giặc với tinh thần Còn cái lai quần cũng đánh.
c. Duyên dáng, đầy nữ tính.

- Chiến đi bộ đội với một chiếc gương soi. Đi chiến trường, đối diện với bom đạn, gian khổ, chết chóc nhưng Chiến vẫn giữ thói quen thiếu nữ. Đây cũng là vẻ đẹp của người Việt Nam (Phương Định thích hát, làm thơ, soi gương...). Đây không chỉ là sự duyên dáng mà còn là sức mạnh của con người Việt Nam vượt lên trên những gian khổ - Cảm hứng lãng mạn.

- Nết na, hiền thảo, rất giàu tình cảm với gia đình, với ba má, với các em: lo toan chu đáo, đầy đủ. Khi nói chuyện với Việt, Chiến thể hiện rất rõ sự nhường nhịn, yêu thương, bao bọc, che chở với Việt (thường xâu ếch, nhường chiến công bắn hạ được tên lính giặc trên sông Định Thủy, gánh vác mọi chuyện trong gia đình...).

→ Chi tiết khi Việt cùng chị khiêng bàn thờ ba má sang nhà chú Năm, nghe tiếng bước chân bịnh bịch phía trước, Việt bỗng thấy thương chị lạ. Trong tâm hồn của cậu em trai ăn chưa no, lo chưa tới đã cảm nhận được sâu sắc gánh trĩu nặng trên đôi vai của chị.

* Chiến là hiện thân của những người phụ nữ Việt Nam trong kháng chiến chống Mỹ: anh hùng, bất khuất, trung hậu, đảm đang.
3. Nhân vật Việt.

a. Cậu bé mới lớn.

- Hay tranh giành với chị: Chiến tuy chỉ hơn Việt một tuổi nhưng lại rất già giặn, chín chắn. Ngược lại, Việt lại hay tranh giành với chị: công bắt xâu ếch, chiến công khi hai chị em cùng tiêu diệt tên lính trên sông Định Thủy, tranh với chị đi bộ đội, chạy lên trước để xin với anh cán bộ xã đi bộ đội, nói tuổi với anh cán bộ xã – ngầm nói với anh cán bộ xã tuy chị ấy là chị thật nhưng chỉ hơn tôi một tuổi, nghĩ rằng mình đứng không thua chị tuy tóc chị có cao hơn mình một chút.

- Phó thác cho chị lo toan: yên tâm dựa vào, tin vào và ỷ lại vào chị.

· Trong đêm trước khi hai chị em tòng quân, Việt vẫn cứ thể hiện tính cách của cậu con trai vô lo vô nghĩ: thoái thác không viết thư cho chị Hai – Sắp đi tới nơi rồi còn bày đặt viết thư – trong câu nói có vẻ dấm dẳng của cậu em trai làm nũng với chị có suy nghĩ: ngày mai Việt đã là người chiến sĩ giải phóng quân, bây giờ Việt phải lo những chuyện quốc gia đại sự, sao lại để ý đến những việc trong nhà.

· Tất cả những việc chị hỏi ý kiến, Việt luôn dấm dẳng cái kiểu của một cậu em tuyệt đối tin vào chị, yên tâm dựa vào tất cả những lo toan của chị: lúc thì Việt lăn kềnh ra ván cười khì khì, giơ tay chụp một con đom đóm úp trong lòng bàn tay, ngủ lúc nào không biết.

- Chi tiết cái ná thun: đây là cái ná mà chú Năm làm cho Việt bằng cái nạng ổi, cái ná đã lên nước bóng loáng. Cái ná lúc nào cũng đi theo cùng với Việt. Cùng với chiếc ná thun, Việt đã mang theo cả tuổi thơ của mình, cả nắng gió quê hương vào chiến trường.

- Những nét tâm lý vừa đáng yêu, vừa rất ngây thơ:

· Trong đêm trước ngày tòng quân, Việt tin là má sẽ về, thậm chí Việt còn nghĩ không biết má sẽ biến theo những con đom đóm vào nhà, hay là má ngồi trên bàn thờ, hay dựa vào thúng lúa để ngồi, để quạt như khi còn sống.

· Khi nằm một mình giữa chiến trường, thỉnh thoảng Việt lại có cảm giác sợ ma. Cảm giác sợ hãi ám ảnh Việt đến mức Việt chỉ muốn chạy thoát khỏi bóng đêm ấy để chạy về rất nhanh với đồng đội, để níu lấy các anh mà khóc như thằng Út em vẫn níu chặt lấy chị Chiến.

· Không hình dung được cái chết là gì,  chắc là chết đau gấp mấy lần bị thương, hay chết là người thật biến lên nóc nhà còn người giả nằm lại đó.

→ Việt vẫn mang tâm hồn của một cậu con trai mới lớn, hồn nhiên,  ngây thơ. Với những biểu hiện đó, nhà văn đã làm nổi bật sự trong sáng trong tâm hồn nhân vật; đồng thời, đem đến cho người đọc niềm cảm phục không chỉ với Việt, Chiến mà còn đem đến niềm cảm phục về cả dân tộc Việt Nam.

b. Chàng trai giàu tình cảm.
- Nằm một mình giữa chiến trường, Việt có thể nghe thấy những âm thanh của thiên nhiên (tiếng ếch nhái kêu dậy trong đêm mưa, tiếng chim cu gáy gù gù đâu đây, tiếng dế cất lên âm thanh cao vút trên màn đêm sâu thẳm) – Những câu văn của Nguyễn Thi không chỉ có âm thanh mà còn có đêm mưa, bầu trời đêm sâu thẳm.
· Việt không chỉ nghe thấy âm thanh mà còn có thể hình dung ra cả không gian chứa đựng âm thanh. Việt cảm nhận được bóng đêm (khi hơi lạnh của làn gió đêm lùa trên má – xúc giác); cảm nhận được ban ngày (qua mùi của nắng, cảm thấy cây thơm rừng ở đâu đây, như có thể sờ thấy được bông hoa trang đỏ chói trong rừng); cảm nhận được cái vắng lặng từ trên trời cao lao xuống chạy từ cổ và lan xuống tận gót chân; cảm thấy hương thơm của mùi hoa cam ở chân vườn, ngửi được mùi của lúa gạo, mùi mồ hôi của má – khứu giác → Thể hiện năng lực tinh tế của Việt; tấm lòng, tình yêu, sự gắn bó thân thiết của anh với nắng gió quê hương, với người mẹ của mình.
· Với quê hương: Việt bị thương, nằm lại giữa chiến trường, ngất đi tỉnh lại nhiều lần. Nghe tiếng chim cu gù gù đâu đây, Việt lại nhớ đến những ngày xách ná thun đi bắn chim trong cái nắng mát mẻ của quê hương; nghe tiếng ếch nhái kêu dậy trong đêm mưa, Việt lại nhớ những đêm mưa ở quê hương, cùng với chị Chiến đi câu ếch...

· Với gia đình: hồi ức đưa anh trở lại với những kỷ niệm thân yêu với chú Năm, chị Chiến, má... Động cơ trực tiếp đưa Việt đi đánh giặc là để trả thù cho ba má. Khi cùng chị Chiến khiêng bàn thờ ba má sang gửi chú Năm, Việt đã thầm nói với má: Nào, đưa má sang ở tạm bên nhà chú, chúng con đi đánh giặc trả thù cho ba má, chừng nước nhà độc lập con lại đưa má về - hiếu thảo, tình yêu thương với ba má.

· Với chị Chiến: yêu thương chị vô cùng. Nghe tiếng chân chị bước bịch bịch phía trước, Việt thấy thương chị lạ - Có lẽ Việt cảm nhận rõ gánh nặng yêu thương mà chị gánh vác trong gia đình. Việt yêu chị bằng tình cảm của người em trai rất trẻ con: muốn giấu chị làm của riêng (khai lý lịch đi tòng quân, Việt đã giấu biệt mình còn một chị gái chưa chồng, khi anh em phát hiện ra, Việt cười ngượng ngịu với anh em rằng không muốn cho chị đi lấy chồng, không muốn các anh trong đơn vị biết mình còn có một chị gái chưa chồng).

· Với đồng đội: trong những lần tỉnh lại giữa chiến trường, hình ảnh đồng đội cũng luôn hiện lên trong tâm trí Việt (Việt nhớ cái cằm nhọn hoắt của anh Tánh, nụ cười và cái nheo mắt của anh Công). Việt luôn nhủ thầm về các anh: Việt hãy còn đây, nguyên tại vị trí này, các anh hãy chờ Việt một chút. Muốn  thoát khỏi bóng đêm để chạy về ôm chặt lấy các anh. Đến khi anh Tánh và đồng đội tìm được Việt, bàn tay chai sạn của anh Tánh rờ đến đâu mà Việt vẫn tưởng như chiêm bao.

→ Động lực để Việt ra đi chiến đấu, chiến thắng. 

c. Chiến sĩ dũng cảm, kiên cường.

- Quyết tâm ra đi đánh giặc để trả thù cho ba má:

· Sau khi má mất vì trúng trái pháo của giặc, Việt đã giành với chị đi tòng quân trả thù cho má. Chị Chiến nói Việt hãy ở nhà phụ chú Năm để chị đi trước thì Việt bức xúc, đá trái dừa rụng xuống mương đánh đùng một cái và nói: Bộ một mình chị biết trả thù à? – lời nói, cử chỉ, hành động của Việt rất trẻ con nhưng mối thù, quyết tâm đánh giặc lại rất người lớn.

· Nghe chị Chiến nhắc lại lời chú Năm, Việt cười khì, tưng tửng: Chị có bị chặt đầu thì chặt chớ chừng nào tôi mới bị - Cách nói trẻ con nhưng sâu xa trong lòng Việt có một lòng quyết tâm. Với Việt, việc đi đánh giặc, trả thù nhà đền nợ nước là việc tất yếu, đương nhiên, không gì có thể làm cho Việt thay đổi, nhục chí được.

- Chiến đấu rất dũng cảm, lập được nhiều chiến công: khi bị thương, lạc đồng đội và nằm lại chiến trường, những lời nhủ thầm của Việt với anh em đồng chí, lời văn nửa trực tiếp của tác giả đã cho thấy phẩm chất dũng cảm, kiên cường của Việt.

· Sau trận đọ lê dữ dội với quân Mĩ, Việt đã đuổi theo một xe bọc thép của giặc đang tháo chạy, Việt đã chạy theo chiếc xe, thả một thủ pháo vào và tiêu diệt chiếc xe – tinh thần chủ động tấn công, tinh thần đuổi theo giặc mà đánh (tinh thần của cả dân tộc Việt Nam thời đánh Mĩ).

· Luôn luôn giữ tư thế và tâm thế của người chiến sĩ dũng cảm. Tư thế sẵn sàng chiến đấu: hai bàn tay gần như dập nát, chỉ còn duy nhất một ngón cái hơi nhúc nhích nhưng lúc nào cũng đặt trên cò súng để khi giặc đến Việt sẽ bóp cò. Tâm thế: xác định quyết tâm chiến đấu với kẻ thù – Tao sẽ chờ mày. Trên trời có mây, dưới đất có mày, cả khu rừng này chỉ có mình tao nhưng với tao, mày là thằng chạy.

· Lắng nghe âm thanh của chiến trường (tiếng súng, tiếng pháo). Việt tuy là chiến sĩ trẻ nhưng anh có thể phân biệt được tiếng pháo lễnh loãng của địch với tiếng súng bắn chụm vào của anh em, đồng đội → Việt rất phấn khích, mắt không nhìn thấy nhưng dường như anh đang hòa vào trận đánh ấy. Nghe tiếng súng của đồng đội, Việt cảm thấy tiếng súng đã đem lại sự sống cho đêm vắng lặng → Cảm nhận của Việt cũng chính là cảm nhận chung của cả một dân tộc trong cuộc trường chinh gian khổ giành độc lập, thống nhất.

· Chi tiết kiết sức vì bị thương, đói khát suốt mấy ngày, thế nhưng Việt vẫn cố gắng bò về mặt trận, nơi có anh em đồng đội phía trước cây súng đẩy đi trước, hai cùi tay lôi người theo, Việt có cảm nhận chính trận đánh đang gọi anh tham dự cuộc chiến. Việt đã có một ước mơ kiên cường: Việt nghĩ giá có chị Chiến bây giờ thì Việt sẽ giữ cho chị cái gương soi để chị bắn thế cho Việt và Việt nghĩ thầm một câu: Phải nhắm thẳng nó mà bắn. Đây cũng là quyết tâm của cả một dân tộc, một đất nước luôn sẵn sàng đối đầu  với bất kỳ kẻ thù nào, dù là tàn bạo nhất.

* Việt là hình tượng người chiến sĩ vệ quốc trẻ tuối, tiêu biểu cho thế hệ thanh niên Việt Nam trong cuộc kháng chiến chống Mĩ cứu nước.
IV. TỔNG KẾT

- Nội dung:

· Khắc họa nét riêng, đặc sắc, cá biệt cho nhân vật; thông qua nhân vật Việt, nhà văn đã thể hiện thành công vẻ đẹp của một kiểu nhân vật điển hình cho người dân Nam Bộ: căm thù giặc, yêu quê hương đất nước, ý chí kiên cường, tinh thần dũng cảm – đặc điểm chung của thế giới nhân vật trong tác phẩm của Nguyễn Thi, cũng là đặc điểm chung của các giai đoạn văn học 1945-1975, những tác phẩm khuynh hướng sử thi và cảm hứng lãng mạn, những tác phẩm ca ngợi chủ nghĩa anh hùng trong văn học Việt Nam.

· Qua câu chuyện về những con người trong một gia đình nông dân Nam Bộ có truyền thống yêu nước, căm thù giặc, thủy chung với quê hương, với cách mạng, nhà văn khẳng định: sự hòa quyện giữa tình cảm gia đình và tình yêu nước, giữa truyền thống gia đình và truyền thống dân tộc đã tạo nên sức mạnh tinh thần to lớn của con người Việt Nam, dân tộc Việt Nam trong cuộc kháng chiến chống Mĩ cứu nước.

- Nghệ thuật: 

· Tình huống truyện đặc sắc.

· Chi tiết được chọn lọc, vừa cụ thể vừa giàu ý nghĩa, gây ấn tượng mạnh. Ngôn ngữ bình dị, phong phú, giàu giá trị tạo hình và đậm sắc thái Nam Bộ.

· Giọng văn chân thật, tự nhiên, nhiều đoạn gây xúc động mạnh.
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CHIẾC THUYỀN NGOÀI XA

                               Nguyễn Minh Châu

I. TÁC GIẢ.

- Nguyễn Minh Châu (1930-1989), quê ở huyện Quỳnh Lưu tỉnh Nghệ An.
- Trước năm 1975, ông là ngòi bút sử thi có khuynh hướng trữ tình lãng mạn.
- Từ thập kỷ 80 của thế kỷ XX, ông chuyển hẳn sang cảm hứng thế sự với những vấn đề đạo đức và triết lý nhân sinh. Ông thuộc trong số những người mở đường tinh anh và tài năng nhất của văn học Việt Nam thời kỳ đổi mới.
II. TÁC PHẨM.

- Truyện ngắn in đậm phong cách tự sự - triết lý của Nguyễn Minh Châu. 

- Nằm trong tập Bến quê.
1. Hoàn cảnh sáng tác.

- Được viết vào tháng 8/1983, khi cuộc kháng chiến chống Mỹ đã đi qua. Đất nước trở lại với cuộc sống đời thường. Nhiều vấn đề của đời sống, văn hóa, nhân sinh mà trước đây do hoàn cảnh chiến tranh chưa được chú ý, nay được đặt ra.

- Tác phẩm mang xu hướng nghệ thuật chung của văn học thời kỳ đổi mới: hướng nội và khai thác sâu sắc những số phận cá nhân, thân phận con người trong cuộc sống đời thường.

2. Tóm tắt nội dung.

- Theo yêu cầu của trưởng phòng, nghệ sĩ nhiếp ảnh Phùng đến một vùng ven biển miền Trung – nơi anh đã từng chiến đấu – để chụp một tấm ảnh cho bộ lịch năm sau. Sau nhiều lần phục kích, người nghệ sĩ đã phát hiện ra một cảnh đắt trời cho. Đó là cảnh một chiếc thuyền ngoài xa đang thu lưới trong biển sớm mờ sương. Nhưng khi chiếc thuyền vào bờ, Phùng đã kinh ngạc khi chứng kiến từ chính chiếc thuyền đó cảnh một gã chồng vũ phu đánh đập vợ hết sức dã man. Đứa con vì muốn bảo vệ mẹ đã đánh trả cha mình. Những ngày sau, cảnh tượng đó lại tiếp diễn, lần này người nghệ sĩ đã ra tay can thiệp…

- Theo lời mời của chánh án Đẩu, người đàn bà hàng chài đã đến tòa án huyện. Tại đây, người phụ nữ đã từ chối sự giúp đỡ của Đẩu và Phùng, nhất định không bỏ lão chồng vũ phu. Chị đã kể lại câu chuyện cuộc đời mình và đó cũng là lý do giải thích cho sự từ chối trên.

- Rời vùng biển với khá nhiều ảnh, người nghệ sĩ có một tấm ảnh được chọn vào bộ lịch. Tuy nhiên, mỗi lần ngắm ảnh, anh đều thấy hiện lên cái màu hồng của ánh sương mai và nếu nhìn lâu hơn, bao giờ anh cũng thấy hình ảnh người đàn bà lam lũ, nghèo khổ bước ra từ bức ảnh.

3. Nội dung.

- Qua suy nghĩ của người nghệ sĩ nhiếp ảnh khi phát hiện những mâu thuẫn éo le trong nghề nghiệp của mình, ta thấu hiểu: Mỗi con người trong cõi đời, nhất là người nghệ sĩ phải có cái nhìn đa chiều khi nhìn nhận cuộc sống và con người.

- Vẻ đẹp của ngòi bút Nguyễn Minh Châu là vẻ đẹp toát ra từ tình yêu tha thiết đối với con người. Tình yêu ấy bao hàm cả khát vọng tìm kiếm, phát hiện, tôn vinh những vẻ đẹp con người còn tiềm ẩn, những khắc khoải, lo âu trước cái xấu, cái ác.

- Tác phẩm đã đặt những vấn đề có ý nghĩa với mọi thời đại: Mọi người không thể tách rời, thoát ly cuộc sống. Nghệ thuật chính là cuộc đời và phải vì cuộc đời.

4. Nghệ thuật.

- Tình huống truyện độc đáo, có ý nghĩa khám phá, phát hiện về đời sống. Tác giả lựa chọn ngôi kể, điểm nhìn thích hợp, làm cho câu chuyện trở nên gần gũi, chân thực và có sức thuyết phục.

- Ngôn ngữ nhân vật sinh động, phù hợp với tính cách. Lời văn giản dị mà sâu sắc, đa nghĩa.

III. ĐỌC – HIỂU VĂN BẢN

1.Ý nghĩa nhan đề

- Nhan đề là một ẩn dụ về mối quan hệ giữa cuộc đời và nghệ thuật:

· Chiếc thuyền ngoài xa là biểu tượng của nghệ thuật – một thứ nghệ thuật đạt tới sự toàn mỹ, thánh thiện đến mức chiêm ngưỡng nó, người nghệ sĩ thấy tâm hồn mình được thanh lọc. 

· Chiếc thuyền khi về gần lại là hiện thân của cuộc đời lam lũ, khó nhọc, thậm chí của những éo le, ngang trái và nghịch lý trong cuộc sống.

· Người nghệ sĩ cần có một khoảng cách nhất định để khám phá và thưởng thức vẻ đẹp đích thực của nghệ thuật nhưng lại cũng cần bám sát cuộc đời để phát hiện ra những sự thật của cuộc sống.
2.Tình huống truyện độc đáo.

- Tóm tắt tình huống:

+ Hai phát hiện đầy nghịch lý.

+ Câu chuyện của người đàn bà hàng chài ở tòa án huyện.

- Tình huống bất ngờ trong truyện đã làm thay đổi nhận thức của hai nhân vật Phùng và Đẩu trước những nghịch lý của cuộc sống. Đây là tình huống nhận thức – cắt nghĩa giây phút giác ngộ chân lý của nhân vật – có ý nghĩa khám phá, phát hiện về chân lý đời sống và chân lý nghệ thuật: Cuộc sống tồn tại những mặt đối lập. Nó không đơn giản, xuôi chiều mà chứa đựng nhiều nghịch lý.

- Tình huống truyện thể hiện cái nhìn đa chiều về cuộc sống. Chánh án Đẩu và nghệ sĩ Phùng đã hiểu ra nhiều điều về con người và cuộc sống khi lắng nghe câu chuyện và tiếp xúc với người đàn bà hàng chài. Từ tình huống truyện, tác giả đã đặt ra vấn đề đôi mắt – cách nhìn đời, nhìn người trong cuộc sống.

3. Hai phát hiện của người nghệ sĩ nhiếp ảnh Phùng.

a. Phát hiện thứ nhất: Bức tranh thiên nhiên hoàn mỹ.

- Hoàn cảnh: Phùng là một nghệ sĩ nhiếp ảnh, đến vùng ven biển miền Trung – nơi anh đã từng chiến đấu – để chụp một tấm ảnh cho bộ lịch nghệ thuật về thuyền và biển năm sau. Sau mấy buổi sáng phục kích, đôi mắt nhà nghề của người nghệ sĩ đã phát hiện một cảnh đẹp đắt trời cho mà cả đời bấm máy, có lẽ anh chỉ có diễm phúc bắt gặp một lần. Đó là cảnh một chiếc thuyền ngoài xa giữa biển trời mù sương.

- Tác giả đã sử dụng ngôn ngữ gợi hình, gợi tả với nhiều hình ảnh so sánh giản dị mà độc đáo để vẽ nên bức tranh biển trời buổi sáng mù sương có đủ đường nét, ánh sáng, màu sắc, hình ảnh con người và mang hơi thở của cuộc sống lao động.

+ Trong màn sương sớm trắng như sữa, phớt chút ánh hồng ấm áp của ban mai, hình ảnh chiếc thuyền từ ngoài xa đang hướng mũi vào bờ đẹp như mơ.

+ Trên mui thuyền, những dáng người ngồi im phăng phắc như tượng đầy chất tạo hình.

+ Cận cảnh là tấm lưới vó, viễn cảnh là chiếc thuyền thấp thoáng trong sương.

* Khung cảnh hài hòa đạt đến độ toàn bích như bức tranh bằng mực tàu của một danh họa thời cổ - một cảnh tượng tuyệt đẹp, một bức họa diệu kỳ mà thiên nhiên và cuộc sống ban tặng cho con người. Đây chính là phần thưởng cao quý cho người nghệ sĩ đã dày công và kiên trì trong sáng tạo nghệ thuật. 

- Trái tim người nghệ sĩ nhiếp ảnh như có cái gì bóp thắt vào vì cảm giác sung sướng và hạnh phúc. Đó là niềm hạnh phúc của sự khám phá và sáng tạo, của sự cảm nhận trước cái đẹp tuyệt diệu:

+ phát hiện ra bản thân cái đẹp là đạo đức.

+ khám phá thấy cái chân lý của sự toàn thiện … cái khoảnh khắc trong ngần của tâm hồn.
→ Trong giây phút bắt gặp cái thiện, cái mỹ ấy, anh thấy tâm hồn mình như vừa được gột rửa, thanh lọc, trở nên trong trẻo, tinh khôi bởi cái đẹp huyền diệu của thiên nhiên.

- Chẳng phải lựa chọn, xê dịch gì, anh nhanh nhẹn gác máy lên bánh xích xe tăng, bấm liên tục, thu vào một phần tư cuộn phim niềm hạnh phúc tột đỉnh của sự khám phá, sáng tạo ấy.

b. Phát hiện thứ hai: Bức tranh cuộc sống – nạn bạo hành gia đình.

· Từ chiếc thuyền ngư phủ đẹp như mơ bước ra một người đàn bà xấu xí, mệt mỏi và người đàn ông dữ dằn: Người đàn bà trạc ngoài bốn mươi, thân hình cao lớn … thô kệch. Mụ rỗ mặt. Khuôn mặt mệt mỏi, tái ngắt và dường như đang buồn ngủ. Người đàn ông...tấm lưng rộng và cong… Mái tóc tổ quạ ...chân chữ bát, hàng lông mày cháy nắng rủ xuống hai con mắt đầy vẻ độc dữ.
· Anh kinh ngạc hơn khi người đàn ông đánh đập vợ một cách thô bạo: Lão rút trong người ra một chiếc thắt lưng quật tới tấp vào lưng người đàn bà.
· Thằng Phác, con lão đàn ông đã xông vào, giựt chiếc thắt lưng và vung chiếc khóa sắt quật vào ngực của cha nó. Lão đàn ông dang tay tát thằng bé hai cái khiến nó ngã dúi xuống cát. Người mẹ đau đớn, tủi nhục vái con, ôm chầm lấy nó rồi buông ra, chạy theo gã đàn ông lên thuyền.

· Phát hiện này như trò đùa quái ác của cuộc sống, khiến Phùng cay đắng nhận thấy những ngang trái kia như là một thứ thuốc rửa quái đản làm những thước phim huyền diệu mà anh đã dày công chụp được bỗng nhiên hiện hình thật khủng khiếp, ghê sợ.
* Qua hai phát hiện của người nghệ sĩ, nhà văn muốn gửi gắm người đọc ý tưởng nghệ thuật: Cuộc sống luôn tồn tại những mặt đối lập. Nó không đơn giản, xuôi chiều mà chứa đựng nhiều nghịch lý.

4. Câu chuyện của người đàn bà ở tòa án huyện.

Đó là câu chuyện về sự thật, nó giúp những người như Phùng và Đẩu hiểu được nguyên do của những điều tưởng như vô lý.

- Người đàn bà đến tòa án theo lời mời của chánh án Đẩu – người có ý định khuyên người đàn bà nghèo khổ ấy từ bỏ lão chồng vũ phu. Nhưng người đàn bà đã từ chối lời đề nghị và sự giúp đỡ của chánh án Đẩu và nghệ sĩ Phùng một cách thẳng thừng: Con lạy quý tòa .. Quý tòa bắt tội con cũng được, phạt tù con cũng được, đừng bắt con bỏ nó... – Người đàn bà đã đau đớn đánh đổi bằng mọi giá để không phải bỏ lão chồng vũ phu đã khiến Đẩu và Phùng bất ngờ bởi họ cứ nghĩ đó là cách giải thoát tốt nhất cho chị.

- Lời giải thích của người đàn bà đã giúp Đẩu và Phùng nhận thức được sự phức tạp của cuộc sống:

· Các chú đâu phải người làm ăn... cho nên các chú đâu có hiểu được cái việc của người làm ăn lam lũ khó nhọc...

· Bởi vì các chú không phải là đàn bà, chưa bao giờ các chú biết như thế nào là nỗi vất vả của người đàn bà trên thuyền không có đàn ông.

- Người đàn bà đã gián tiếp đưa ra lý do chị không thể bỏ lão chồng vũ phu vì:

· Lão chính là chỗ dựa quan trọng trong cuộc đời người đàn bà hàng chài như chị khi biển động phong ba.

· Chị cần lão vì còn phải nuôi những đứa con. 

· Cũng có lúc vợ chồng con cái chị vui vẻ.

· Người đàn ông vũ phu đó cũng là nạn nhân của cuộc sống khắc nghiệt: vốn là anh con trai cục tính nhưng hiền lành, chỉ vì nghèo khổ túng quẫn vì trốn lính, vì quá nhiều con. Hành hạ vợ là phương cách để lão giải tỏa những uất ức, đau khổ trong cuộc sống.

→ Qua câu chuyện của người đàn bà, Phùng và Đẩu nhận ra người đàn bà kia không giống như vẻ bề ngoài của mình. Chị có một trái tim nhân hậu, biết cảm thông cho chồng, biết hy sinh cho con cái. Chị là một người từng trải, hiểu sâu sắc lẽ đời. Có thể nói vẻ đẹp tâm hồn của chị tiêu biểu cho nét đẹp của người phụ nữ Việt Nam.

· Từ câu chuyện của người đàn bà và tâm trạng của người nghệ sĩ Phùng, Nguyễn Minh Châu đề cập đến quan niệm nghệ thuật và cuộc sống: Cuộc đời không đơn giản, xuôi chiều mà chứa đựng nhiều nghịch lý; Mỗi con người đều có vẻ đẹp riêng nhưng không dễ thấy, phải đặt trong mối quan hệ đa dạng, nhiều chiều mới cảm nhận được. Do đó, đừng nhầm lẫn hiện tượng và bản chất, đừng đánh giá con người qua vẻ bề ngoài. Người nghệ sĩ trong sáng tạo nghệ thuật không thể đơn giản khi nhìn cuộc sống và con người ở vẻ bề ngoài mà phải thâm nhập vào những mạch ngầm để khám phá vẻ đẹp tiềm ẩn bên trong. 

5. Cảm nghĩ của tác giả về các nhân vật trong truyện.
a) NGƯỜI ĐÀN BÀ HÀNG CHÀI

- Không có tên tuổi cụ thể, được gọi một cách phiếm định: người đàn bà hàng chài, mụ, chị ta – một con người vô danh như biết bao người đàn bà vùng biển khác nhưng số phận con người ấy lại được tác giả tập trung thể hiện nhất trong tác phẩm.

- Ngoại hình: trạc ngoài bốn mươi, thân hình cao lớn, thô kệch, rỗ mặt; lúc nào cũng xuất hiện với khuôn mặt mệt mỏi, tái ngắt với áo bạc phếch và rách rưới, nửa thân dưới ướt sũng – Người đàn bà với vẻ ngoài xấu xí ấy là hiện thân của cuộc sống nhọc nhằn, lam lũ, nghèo khổ. 

- Số phận bất hạnh: 

· Vì không ai lấy, lỡ có mang với anh hàng chài, rồi thành vợ chồng.

· Cuộc đời từ đó gắn chặt với con thuyền đánh cá nhỏ. Cuộc sống mưu sinh trên biển cực nhọc, bấp bênh. Gia đình nghèo lại đông con, sống trong cái nghèo triền miên: có lúc biển động hàng tháng, cả nhà phải ăn toàn xương rồng chấm muối.

· Là nạn nhân của bạo hành gia đình: Ba ngày một trận nhẹ, năm ngày một trận nặng – Chị trở thành nơi chồng trút những cơn giận như lửa cháy của mình.

- Phẩm chất, tính cách: 

· Người đàn bà cam chịu, nhẫn nhục.
+ Những khi sắp bị chồng đánh, chị thường đưa cặp mắt nhìn xuống chân – cái nhìn chịu đựng, chấp nhận, xem như đó là việc đương nhiên. Vì vậy mà khi chiếc thắt lưng da của người chồng tàn nhẫn quật túi bụi trên lưng, chị cũng không hề kêu một tiếng, không chống trả cũng không tìm cách trốn chạy – chẳng có một phản ứng dù yếu ớt, chị hoàn toàn câm lặng → Thái độ ấy biểu hiện sức chịu đựng phi thường, sự cam chịu, nhẫn nhục kỳ lạ.

+ Khi được chánh án Đẩu mời đến với ý định khuyên chị nên bỏ lão chồng vũ phu ấy – sự giải thoát tốt nhất cho chị – chị sợ sệt, khẩn thiết van xin: Con lạy quý tòa .. Quý tòa bắt tội con cũng được, phạt tù con cũng được, đừng bắt con bỏ nó... – Người đàn bà đã đau đớn đánh đổi bằng mọi giá để không phải bỏ lão chồng vũ phu ấy.

→ Từ ánh mắt đến thái độ, cử chỉ, lời nói của chị toát lên sự cam chịu, nhẫn nhục đến mức thật đáng thương và tội nghiệp.

· Người mẹ hết lòng thương con và giàu đức hy sinh.
+ Do thường xuyên bị chồng đánh, sợ các con sẽ bị tổn thương khi chứng kiến cảnh bạo lực đau lòng, chị đã xin lão chồng đưa mình lên bờ mà đánh. Cẩn thận hơn, trước khi đón nhận những trận đòn từ chồng, chị thường ngước mắt nhìn ra chỗ chiếc thuyền đậu một thoáng để nhìn xem đám con đã ngồi yên trên thuyền chưa.

+ Vì lo sợ những phản ứng dữ dội của thằng Phác có thể dẫn đến hành động dại dột với bố nó, chị đã cắn răng gửi thằng con mà chị yêu thương nhất lên rừng ở với ông ngoại, chấp nhận sống xa con vì muốn giữ gìn và bảo vệ con.

+ Để bảo vệ mẹ, thằng Phác đã lao vào đánh bố để rồi nhận hai cái tát. Chị không nén được nỗi đau đớn, chị ôm chầm lấy nó rồi lại buông ra, chắp tay vái lấy vái để, rồi lại ôm chầm lấy. Hành động của chị chất chứa nỗi đau xót tội cùng của người mẹ khi không thể che chắn, bảo vệ cho tuổi thơ của con được trong sáng, khiến con phải làm một việc trái với luân thường, đạo lý.

+ Chị chấp nhận những trận đòn đau đớn của chồng là vì con, vì cần lão cùng làm ăn để nuôi con nên người. Chị khẳng định: Đàn bà chúng tôi phải sống cho con chứ không thể sống cho mình – Tình thương con đến mức quên mình của người mẹ này quả thật đáng để cho ta cảm phục.

+ Thương con, chị chấp nhận sự nghiệt ngã của người chồng, cố sống trọn vẹn với thiên chức của người mẹ: Ông trời sinh ra đàn bà là để đẻ con, rồi nuôi con khôn lớn, cho nên phải gánh lấy cái khổ – Câu nói ẩn chứa tình thương con, lòng vị tha, đức hy sinh cao quý của người mẹ.

+ Niềm an ủi, hạnh phúc lớn nhất của chị là những giây phút hiếm hoi vợ chồng con cái hòa thuận vui vẻ và khi nhìn đàn con chúng nó được ăn no ​– Chị biết chắt chiu lấy những niềm vui đơn giản, mộc mạc ấy để làm cứu cánh, để có thêm nghị lực tiếp tục sống, tiếp tục chịu đựng. 

· Người phụ nữ sâu sắc, thấu hiểu lẽ đời, bao dung, độ lượng.
+ Chị nhận ra bản chất của chồng: cục tính nhưng hiền lành, người đàn ông ấy chỉ là nạn nhân của hoàn cảnh khắc nghiệt: nghèo khổ vì trốn lính, vì đông con. Ông ta cần được cảm thông và chia sẻ. 

+ Chị hiểu rõ: hành động dã man đánh đập chị là phương cách duy nhất để giải tỏa những búc xúc, nhọc nhằn trong cuộc mưu sinh của chồng.

→ Người đàn bà hàng chài phân biệt rõ bản chất và hiện tượng bằng chính sự hiểu biết lẽ đời, sự bao dung, độ lượng của mình.

* Lời giải bày của người đàn bà hàng chài giúp người đọc hiểu rõ sự thật về nguyên nhân bi kịch bạo hành trong gia đình. Đó là do cảnh đời đói nghèo, bế tắc trong cuộc sống. Đồng thời, chúng ta cũng hiểu sâu hơn về đức hy sinh cùng tâm lý của người phụ nữ lao động nghịch cảnh của cuộc đời.

*  Sự từng trải sâu sắc của người đàn bà hàng chài đã giúp cho Đẩu và Phùng nhận thức được chân lý của cuộc sống và nghệ thuật:

· Chánh án Đẩu hiểu ra rằng: Muốn giải quyết những vấn đề phức tạp trong cuộc sống, giúp con người thoát khỏi cuộc sống đau khổ, tối tăm không chỉ dựa vào thiện chí, vào pháp luật hoặc lý thuyết sách vở mà phải thấu hiểu và có giải pháp thiết thực.

· Phùng cũng bất chợt nhận ra mối quan hệ phức tạp, bí ẩn của cuộc sống: Cái đẹp của ngoại cảnh có khi che khuất cái xấu của cuộc sống (cái nhức nhối bên trong), cái xấu cũng có thể lấn át cái đẹp. Người nghệ sĩ phải có cái nhìn đa chiều, tỉnh táo và sâu sắc để hiểu bản chất của cuộc sống. Nghịch lý cuộc đời luôn là điều thách thức đối với con người nên đừng vì khao khát cái Đẹp nghệ thuật mà quên đi hiện thực bởi nghệ thuật chân chính được khơi nguồn từ cuộc đời và được sáng tạo ra vì cuộc đời.

· Bằng tài năng và sự quan tâm, thương yêu sâu sắc đến con người, Nguyễn Minh Châu đã thật sự thành công khi xây dựng hình tượng người đàn bà hàng chài. Nhân vật này đã để lại cho người đọc những trăn trở và day dứt về số phận bất hạnh, những xúc động và ngưỡng mộ về vẻ đẹp ẩn giấu bên trong. Và với chị “Nguyễn Minh Châu đã tìm được hạt ngọc ẩn giấu trong bề sau tâm hồn con người”.
b)NGƯỜI ĐÀN ÔNG
- Ngoại hình: tấm lưng rộng và cong, chân chữ bát, mái tóc tổ quạ, hai hàng lông mày màu cháy nắng rủ xuống hai con mắt đầy vẻ độc dữ – Toát lên vẻ khắc khổ, dường như bao nhiêu nặng nhọc cuộc đời đều chồng chất lên đôi vai người đàn ông thô kệch, to lớn và xấu xí ấy.

· Lão chồng vũ phu, độc ác.

- Lão đánh vợ dã man như một thói quen: dùng chiếc thắt lưng quật tới tấp vào lưng người đàn bà, bất kể lúc nào thấy khổ quá là lão xách tôi ra đánh; ba ngày một trận nhẹ, năm ngày một trận nặng,... – nhà văn phản ánh một hiện thực nghiệt ngã: sau chiến tranh tội ác vẫn còn.

- Đáng thương: 

+ Hắn là nạn nhân của cuộc sống nghiệt ngã – cuộc sống đói nghèo, bức bối dồn đẩy khiến anh con trai cục tính nhưng hiền lành lắm, không bao giờ đánh đập vợ trở thành một lão chồng vũ phu, một người đàn ông độc ác.

+ Gã đánh vợ trong đau đớn vì gánh nặng mưu sinh đè nặng trên vai. Đau đớn vì bế tắc; vũ phu, thô bạo vì bất lực.

- Đáng lên án: 

+ Là thủ phạm gây nên đau khổ của những người thân của mình.

+ Lão cho rằng tất cả nhọc nhằn cuộc đời mình là do vợ gây ra. Hành hạ vợ chỉ để thỏa mãn lòng ích kỷ, tự cho mình cái quyền hành hạ mọi người.

· Một người chồng, một người cha có trách nhiệm.

- Hắn có thể bỏ đi, trút bỏ gánh nặng nhưng người đàn ông này ở lại. Trách nhiệm với gia đình đã trói người đàn ông trong đói nghèo và đánh vợ – Sự le lói của lương tri chứ không hoàn toàn là một con thú dữ.

- Đáng cảm thông:

+ Người đàn ông chấp nhận lời đề nghị: lên bờ đánh của vợ – ông ta ý thức được, có sự ray rứt, đau đớn khi đánh vợ; cảm thấy xấu hổ, nhục nhã ê chề khi bị con đánh lại để bảo vệ mẹ.

+ Nỗi nặng nề khi đánh con: lẳng lặng bỏ đi – diễn tả nỗi đau rất lớn, lớn đến khổ sở nhưng được hắn dằn lại.

* Hình tượng nhân vật này gợi lên nỗi ray rứt trong lòng người đọc: không chỉ là sự căm giận mà quan trọng hơn cả là vấn đề phải làm sao để nâng cái phần thiện, cái phần Người, cái lương tri trong những kẻ thô bạo ấy.
c) CHỊ EM THẰNG PHÁC
- Bị đặt vào tình thế khó xử: biết đứng về phía ai, biết làm thế nào để trọn đạo làm con? – Cách xử sự bộc lộ tính cách của nhân vật.

- Chị thằng Phác:

+ Một cô bé yếu ớt mà cam đảm: cô tan nát vì đau đớn trước cảnh bố điên cuồng đánh mẹ nhưng đã phải cố vật lộn để tước con dao trên tay thằng Phác, không cho nó làm một việc trái với luân thường đạo lý – Thể hiện sự chững chạc, chín chắn, sâu sắc của cô bé.

+ Cô bé là điểm tựa vững chắc của người mẹ: biết chăm sóc, lo toan khi mẹ phải đến tòa án huyện.

- Thằng Phác: vừa là niềm an ủi, vừa là nỗi lo lắng của người mẹ. Nó thương mẹ nhưng hành động nông nổi, bồng bột theo kiểu một đứa con còn nhỏ nhưng cũng mạnh mẽ theo cách con trai vùng biển: nó lặng lẽ đưa mấy ngón tay khẽ sờ lên khuôn mặt người mẹ như muốn lau đi những giọt nước mắt; nó tuyên bố với các bác ở xưởng đóng thuyền rằng nó còn có mặt ở dưới biển này thì mẹ nó không bị đánh – Toát lên tình thương mẹ dạt dào.

d)NGƯỜI NGHỆ SĨ NHIẾP ẢNH PHÙNG.
- Vừa là một nhân vật trong truyện, vừa là người kể chuyện – tạo nên tính đa dạng về điểm nhìn.

- Được đặt vào tình huống nhận thức: nhân vật phải liên tiếp đối mặt với những cảnh đời trái ngược để qua đó làm nổi bật các bình diện nhân cách của nhân vật nghệ sĩ.

- Được khắc họa với đời sống nội tâm sâu sắc:

· Nét nổi bật là tâm hồn nhạy cảm và say mê cái đẹp: Có khả năng khám phá, phát hiện vẻ đẹp tinh tế và có những rung động mãnh liệt trước cái đẹp tuyệt diệu trong cuộc sống.

· Phùng tinh tế, nhạy bén nắm bắt được cảnh đắt trời cho. Mải mê, say sưa cảm nhận và thưởng lãm, vồ vập nắm bắt và háo hức ghi vào ống kính điêu luyện của mình.

· Niềm hân hoan của khám phá và sáng tạo đã tràn ngập tâm hồn khi Phùng chìm đắm trong những suy tưởng về sự thống nhất giữa cái đẹp và cái thiện, về chân lý của sự toàn thiện về cuộc sống và nghệ thuật.

· Vẻ đẹp sâu xa chính là tấm lòng trăn trở, lo âu về thân phận con người, có mối quan tâm thường trực đến số phận con người, nhất là những mảnh đời bất hạnh, bất bình trước những ngang trái cuộc đời.

· Khi chứng kiến cảnh bạo lực trong gia đình hàng chài: sửng sốt, kinh ngạc, anh há mồm ra mà nhìn → bức xúc, căm phẫn xông vào can thiệp để bảo vệ người đàn bà hàng chài:

· Như một phản xạ tự nhiên, anh vứt chiếc máy ảnh xuống đất chạy nhào tới – thể hiện quan niệm nghệ thuật vị nhân sinh: chiếc thuyền nghệ thuật thì ở ngoài xa, một khoảng cách đủ để tạo nên vẻ đẹp huyền ảo, nhưng sự thật ở đời thì ở rất gần. Đừng vì nghệ thuật mà quên cuộc đời, bởi lẽ nghệ thuật chân chính luôn là cuộc đời và vì cuộc đời. Trước khi là một nghệ sĩ biết rung động trước cái Đẹp, hãy là một con người biết yêu ghét, vui buồn trước mọi lẽ đời thường, phải biết hành động để có một cuộc sống xứng đáng với con người.

· Ba ngày sau đó, Phùng đã xông ra buộc lão đàn ông phải chấm dứt hành động độc ác. Lão đàn ông đánh trả, Phùng bị thương.

· Biết lắng nghe, day dứt với chuyện đời của người đàn bà hàng chài, lo lắng, ám ảnh về thân phận và tương lai của họ, nhất là bé Phác: chi tiết về tấm ảnh được chọn.

· Từ đó, Phùng đã có những thay đổi quan niệm về nghệ thuật và cuộc đời: nghệ thuật phải gần hơn với cuộc sống; nghệ thuật chân chính là nghệ thuật vị nhân sinh; người nghệ sĩ cũng phải đến gần và không thể có cái nhìn thờ ơ, vô cảm đối với cuộc sống và con người.

* Nhân vật Phùng là đại diện tiêu biểu cho người nghệ sĩ chân chính với niềm đam mê nghệ thuật và với trái tim nhạy cảm, nhân hậu. Nhân vật Phùng giúp người nhận thức thấm thía hơn tư tưởng của nhà văn.
5. Tấm ảnh được chọn trong bộ lịch năm ấy.

- Mỗi lần nhìn kỹ vào bức ảnh đen trắng, người nghệ sĩ đều thấy:

+ Cái màu hồng hồng của ánh sương mai – đó là chất thơ, là vẻ đẹp lãng mạn của cuộc đời, cũng là biểu tượng của nghệ thuật.

+ Người đàn bà ấy bước ra khỏi bức ảnh – hiện thân của những lam lũ, khốn khổ đời thường. Nó là sự thật cuộc đời đằng sau bức tranh.

· Ý nghĩa: Nghệ thuật chân chính không thể tách rời, thoát ly cuộc sống. Nghệ thuật chính là cuộc đời và phải vì cuộc đời.
IV. TỔNG KẾT

- Nhà văn Nguyễn Minh Châu đã khắc họa thành công nhân vật người đàn bà hàng chài và câu chuyện của chị đã mang đến cho người đọc nhiều suy nghĩ: không thể nhìn sự vật, hiện tượng một cách xuôi chiều mà phải nhìn qua nhiều chiều; trong cuộc chiến chống lại cái xấu, cái tha hóa về đạo đức thì cuộc chiến chống bạo hành gia đình còn gian nan, phức tạp hơn cuộc chiến chống ngoại xâm.
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HỒN TRƯƠNG BA, DA HÀNG THỊT

                                                                                           Lưu Quang Vũ

I. TÁC GIẢ

- Lưu Quang Vũ (1948-1988) quê ở Phú Thọ, xuất thân trong gia đình trí thức.

- Sớm bộc lộ thiên hướng nghệ thuật và trở thành một hiện tượng đặc biệt của kịch trường trong những năm 80 của thế kỷ XX.

- Ông được đánh giá là nhà soạn kịch tài năng nhất của nền văn học nghệ thuật Việt Nam.

II. TÁC PHẨM

- Là một trong những vở kịch gây chấn động lúc bấy giờ.

1. Xuất xứ

- Được viết năm 1981, công diễn năm 1984.

- Từ một cốt truyện dân gian, Lưu Quang Vũ đã xây dựng thành vở kịch nói hiện đại, lồng vào đó những triết lý nhân sinh sâu sắc về cuộc đời con người.

2. Tóm tắt nội dung:

- Trương Ba vốn là ông lão làm vườn gần 60 tuổi, có tâm hồn thanh cao, yêu quý cái đẹp, thích làm vườn, chăm sóc những cây sâm quý và rất giỏi đánh cờ. Ông yêu thương con, chiều chuộng cháu, sống gần gũi và quan tâm đến láng giềng.

- Do sơ suất của Nam Tào nên Trương Ba bị bắt chết. Để sửa sai, theo yêu cầu của Đế Thích, Nam Tào cho Trương Ba sống lại trong thân xác của người hàng thịt. 

- Từ đó, biết bao rắc rối nảy sinh. Do phải sống tạm bợ, lệ thuộc, hồn Trương Ba bị xác hàng thịt sai khiến nên cứ bị tha hóa dần. Trương Ba dằn vặt, đau khổ và gần như tuyệt vọng. Trương Ba quyết định trả lại xác hàng thịt, chấp nhận cái chết để đổi cho cu Tị sống lại. 
3. Đoạn trích

- Thuộc hồi VII, cũng là hồi kết của vở kịch

- Phản ánh bi kịch không được sống là chính mình: bên trong một đằng, bên ngoài một nẻo, phải chọn cái chết để tránh sự tha hóa.
III. ĐỌC – HIỂU VĂN BẢN

I, Cuộc đối thoại giữa Hồn và Xác – Bi kịch bị tha hóa.

- Cuộc đối thoại khởi đầu từ Hồn Trương Ba khi Trương Ba nhận ra tình trạng không ăn nhập ngày càng rõ giữa thân xác anh hàng thịt và mình. Lúc đầu, Hồn lớn tiếng chê Xác là âm u, đui mù; chỉ là cái vỏ bên ngoài, không có tư tưởng, cảm xúc, nếu có thì chỉ là những thứ thấp hèn mà bất cứ con thú nào cũng có được: thèm ăn ngon, thèm rượu thịt. Hồn Trương Ba bày tỏ sự chán ghét các thể xác mình đang nương nhờ, khinh bỉ cái hoàn cảnh mình đang sống, khát khao được sống nguyên vẹn, trong sạch, thẳng thắn.
- Trước lời lẽ của hồn Trương Ba, xác hàng thịt đã:

+ Khẳng định: Ông không tách khỏi tôi được đâu, dù tôi chỉ là thân xác. Lý lẽ mà xác đưa ra là: hai ta đã hòa với nhau làm một rồi; ông phải tồn tại nhờ tôi, chiều theo những đòi hỏi của tôi; chẳng có cách nào chối bỏ được tôi vì tôi là cái hoàn cảnh mà ông buộc phải quy phục; là cái bình để chứa đựng tâm hồn.
+ Khẳng định sức mạnh lắm khi còn át cả cái linh hồn cao khiết của mình với lời lẽ cao ngạo. Và để chứng minh, Xác đã chỉ ra những ảnh hưởng của hắn đối với hồn Trương Ba. Chính bản năng của Xác đã đưa đến cảm giác khát thèm xác thịt: khi ông đứng cạnh vợ tôi, tay chân run rẩy, hơi thở nóng rực, cổ nghẹn lại…và đưa đến cảm giác khát thèm miếng ăn, ham hố vật chất: cái món tiết canh, cổ hủ khấu đuôi … không làm ông lâng lâng sao?. Sự ảnh hưởng của Xác còn đưa đến lối hành xử bằng chính sức mạnh của cánh tay bạo lực, vũ phu: ông còn nhớ hôm ông tát thằng con tóe máu mồm máu mủ không? Cơn giận của ông lại có thêm sức mạnh của tôi…
+ Chỉ ra một thực tế: Những vị lắm chữ nhiều sách như các ông hay vin vào cớ tâm hồn là quý, khuyên con người ta sống vì phần hồn, để rồi bỏ bê cho thân xác họ mãi khổ sở nhếch nhác…- Lời của Xác đề cập đến kiểu người có tư tưởng cực đoan: coi trọng tinh thần mà phủ nhận đời sống vật chất.

+ Tìm giải pháp cho sự tồn tại hòa bình mang tên Hồn Trương Ba, da hàng thịt bằng trò chơi tâm hồn: Hồn cứ việc nghĩ mình là cao khiết thánh thiện, làm điều gì xấu thì cứ đổ tội cho Xác để được thanh thản. Bù lại, Hồn sẽ làm đủ mọi việc để thỏa mãn những thèm khát của Xác: Những lúc một mình một bóng, ông cứ việc nghĩ rằng ông có một tâm hồn bên trong cao khiết, chẳng qua vì hoàn cảnh, vì để sống mà ông phải nhân nhượng tôi. Làm xong điều xấu gì ông cứ việc đổ tội cho tôi, để ông được thanh thản.
- Hồn cho rằng đó là những lý lẽ ti tiện, không thể chấp nhận được. Nhưng trước lời lẽ của Xác, Hồn càng đuối lý và trở nên bối rối. Để tồn tại, Hồn vẫn phải thỏa hiệp với hoàn cảnh, bần thần nhập lại vào xác hàng thịt.
NHẬN XÉT: Trong cuộc đối thoại

- Xác hàng thịt mỗi lúc một lấn lướt, dồn đuổi hồn Trương Ba:

+ Xác chủ động tuyên chiến khi Hồn khao khát được tồn tại độc lập riêng mình. Xác thách thức, giễu cợt Hồn: có đấy, có tiếng nói đấy, có thật thế không, cao giọng khoái chí đòi Hồn phải thành thật trả lời.

+ Xác biết rõ người ta nghĩ gì về mình, đồng thời cũng tỏ ra hiểu thấu Hồn – từ điệu bộ lúng túng bên ngoài đến những biện luận bên trong.

+ Xác tỏ ra sắc xảo khi đưa ra lý lẽ, mềm dẻo trong thuyết phục, tranh luận: khi thì sử dụng lý lẽ, lúc đưa ra bằng chứng; khi thì cao giọng thách thức; khi thì đắc ý, tinh quái; lúc lại vuốt ve xoa dịu, an ủi mà mỉa mai; lúc lại buồn rầu thanh minh. Xác vừa dụ dỗ, mua chuộc vừa trắng trợn phỉ báng. Xác đã chứng tỏ được ưu thế của nó, uy quyền của nó, sự chi phối khủng khiếp của nó bằng kết cục màn đối thoại: cái Hồn ương bướng lại tìm về với chỗ trú thân là xác anh hàng thịt.
- Hồn Trương Ba trở thành người đuối lý:

+ Từ chỗ cao giọng phủ nhận: Vô lý, mày không thể biết nói! Mày không có tiếng nói, Hồn đã phải thừa nhận Xác có tiếng nói dù chỉ là tiếng nói của bản năng thấp kém tầm thường.

+ Từ chỗ phủ định quyết liệt, lớn giọng khi Xác đưa ra bằng chứng về sức mạnh sai khiến của nó, Hồn đã không dám trả lời, lúng túng trong câu nói đứt quãng: Ta…ta…đã bảo mày im đi!; Nhưng…Nhưng…- bởi biết trả lời câu hỏi của Xác như thế nào đây?

+ Từ chỗ hăng hái đấu lý, đáp lại tất cả những lý lẽ Xác đưa ra, đến chỗ: (bịt tai lại) Ta không muốn nghe mày nữa!
+ Từ cách xưng hô mày – ta vào đầu cuộc đối thoại, Hồn đã chuyển đổi cách xưng hô như một sự đuối lý trước Xác. Chính vì lẽ đó, Xác đã khoái trá thốt lên: Ấy đấy, ông bắt đầu gọi tôi là anh rồi đấy!

+ Từ mạnh mẽ, đầy khí thế đấu tranh, Hồn phải kêu: Trời! tuyệt vọng trong dáng vẻ bần thần tội nghiệp rồi phải nhập lại thân xác anh hàng thịt.
→ Dường như Hồn đã bị dồn vào con đường cụt không lối thoát, đành phải chấp nhận sự an bài Hồn Trương Ba, da hàng thịt. 
- Cuộc đối thoại cho thấy sự ngộ nhận của Hồn về chính mình. Sau bấy nhiêu chuyện đã xảy ra, Hồn vẫn rằng mình nguyên vẹn, trong sạch, thẳng thắn, mọi tội lỗi đều do Xác gây nên. Cho nên, không phải ngẫu nhiên mà Xác khẳng định tác giả của trò chơi tâm hồn không ai khác ngoài những điều ông vẫn tự nói với mình và với người khác, Xác chỉ làm nhiệm vụ tổng kết và phát biểu luật chơi cho rõ ràng, cụ thể mà thôi. Mâu thuẫn kịch tạm thời chùng xuống để chờ đợi một cao trào bùng nổ mới, chỉ xảy ra khi nào điều ngộ nhận trên được vỡ lẽ hoàn toàn. 
- Đặt trong một tình huống kịch oái oăm, cuộc đối thoại giữa hồn Trương Ba và xác hàng thịt gợi cho người đọc nghĩ tới hàm ý sâu xa mà tác giả muốn gửi gắm: Linh hồn và thể xác là hai phương diện tồn tại trong mỗi con người, vậy nên không thể nào sống mà không cần đến dáng hình, thân thể. Đừng bỏ bê thân xác để chỉ biết đến một thứ linh hồn chung chung trừu tượng, tuy nhiên cũng đừng chỉ chạy theo những khát thèm của thân xác mà trở về với cuộc sống hồng hoan nguyên thủy. Cuộc đấu tranh giữa linh hồn và xác thịt chính là cuộc đấu tranh giữa đạo đức và tội lỗi, giữa khát vọng và dục vọng, giữ phần người và phần con trong mỗi con người. Qua việc dựng nên cuộc đối thoại tưởng tượng này, Lưu Quang Vũ muốn phê phán sự tha hóa trong mỗi con người, phê phán thái độ thiếu quan tâm đến cuộc sống vật chất thường nhật chính đáng của con người; đồng thời, khẳng định một quan niệm về sự hài hòa giữa nhu cầu chính đáng của con người trong cuộc sống đời thường. Đặt ra vấn đề triết lí nhân sinh sâu sắc ấy, vở kịch của Lưu Quang Vũ có giá trị lâu dài, làm day dứt lòng người nhiều thế hệ. 
II, Cuộc đối thoại giữa Trương Ba và những người thân - Bi kịch bị từ chối.

- Cuộc đối thoại với những người thân trong gia đình đã bộc lộ nỗi đau khổ của Trương Ba vì nhận ra mình đang bị tha hóa: 
+ Với vợ ông:

· Khẳng định: Ông đâu còn là ông! – Trương Ba trở nên xa lạ với chính những người thân yêu của mình.

· Muốn bỏ đi: Đi đâu cũng được còn hơn là thế này; Để ông được thảnh thơi...với cô vợ anh hàng thịt.
+ Với cháu nội – Cái Gái

· Khước từ: Tôi không phải là cháu nội ông. Ông nội tôi đã chết rồi – bởi không thể chấp nhận thân xác thô kệch, vụng về của anh hàng thịt với bàn tay giết lợn và bàn chân to bè như cái xẻng đã giẫm nát cây sâm quý và làm gãy cả nang, rách cả giấy chiếc diều quý của cu Tị.

· Giận dữ xua đuổi quyết liệt: Ông xấu lắm! Ác lắm! Cút đi! Lão đồ tể! Cút đi!
+ Với chị con dâu: mỗi ngày thầy một khác dần, mất mát dần, tất cả như lệch lạc, nhòe mờ dần đi, đến nỗi có lúc chính con cũng không nhận ra thầy nữa – Lời nói của chị chứa đựng sự thật phũ phàng – cụ thể hóa quá trình tha hóa của Trương Ba → khiến hồn Trương Ba thức tỉnh.

* Mỗi người một giọng điệu nhưng tựu chung đều bộc lộ nỗi đau khổ, ngay cả lúc chôn ông cũng không đau khổ như bây giờ, trước sự biến đổi của ông do sự chi phối bởi xác hàng thịt. Đây chính là điều đau đớn nhất, bi kịch lớn nhất của hồn Trương Ba. Hồn Trương Ba tê tái mặt lạnh ngắt như tảng đá.

- Trương Ba đối diện với chính mình – ngôn ngữ độc thoại – thể hiện sự dằn vặt, khổ sở.

+ Mày đã thắng thế rồi đấy, cái thân xác không phải là của ta ạ, mày đã tìm được đủ mọi cách để lấn át ta...

+ Nhưng lẽ nào ta lại chịu thua mày, khuất phục mày và tự đánh mất chính mình?

+ Nhưng có thật không có cách nào khác? Không cần đến cái đời sống do mày mang lại! Không cần!

→ Diễn tả quá trình chuyển biến tâm trạng của hồn Trương Ba: bàng hoàng tuyệt vọng lên đến đỉnh điểm – thức tỉnh – quyết định dứt khoát, hành động quyết liệt: châm lửa đốt hương, gọi Đế Thích xuống trần.

* Sự tỉnh ngộ của hồn Trương Ba tuy muộn màng nhưng rất có ý nghĩa: tìm ra con đường tự giải thoát, nhìn thấy ánh sáng cho chính mình.

III, Cuộc đối thoại giữa Trương Ba và Đế Thích – Thể hiện quan niệm về hạnh phúc, lẽ sống và cái chết. 

- Cuộc gặp gỡ và đối thoại giữa linh hồn Trương Ba và Đế Thích đẩy xung đột kịch lên cao trào, đỉnh điểm → Bộc lộ quan niệm nhân sinh.

- Hồn Trương Ba nói với Đế Thích: 

+ Không thể bên trong một đằng, bên ngoài một nẻo được. Tôi muốn được là tôi trọn vẹn.

→ Thể hiện triết lý về hạnh phúc: con người là một thể thống nhất, hồn và xác phải hòa hợp, không thể có một tâm hồn thanh cao trong một thân xác phàm tục, tội lỗi. Không chỉ đổ lỗi cho thân xác, không thể tự an ủi, vỗ về mình bằng vẻ đẹp siêu hình của tâm hồn.

+ Mặc dù Đế Thích cho biết cái lẽ trời, cái lẽ đời là từ Ngọc Hoàng đến người trần mắt thịt không có ai được là mình trọn vẹn mà phải khuôn ép mình, vả lại, thân thể của Trương Ba đã tan rữa trong bùn đất, hồn Trương Ba vẫn trách Đế Thích: Ông chỉ nghĩ đơn giản là cho tôi sống, nhưng sống như thế nào thì ông chẳng cần biết!

→ Lời trách Đế Thích của Trương Ba đã nói lên quan niệm đúng đắn về sự sống: sống không phải là để tồn tại (không chết) mà phải để được sống trong cuộc sống có ý nghĩa. Sống nhờ, sống gửi, sống chắp vá, sống không được là chính mình một cách trọn vẹn là sự sống hoàn toàn vô nghĩa, chết trong lúc sống.

* Lời thoại giữa Trương Ba và Đế Thích chứng tỏ nhân vật nhận thức rõ về tình cảnh trớ trêu, đầy tính chất bi hài của mình, thấm thía nỗi đau khổ về tình trạng chênh lệch giữa hồn và xác, càng chứng tỏ quyết tâm tự giải thoát của nhân vật: hãy làm cho hồn anh ta được sống lại với thân xác này... Nếu ông không giúp, tôi sẽ nhảy xuống sông hay đâm một nhát dao vào cổ...

+ Cái chết của cu Tị đã đẩy nhanh diễn biến kịch đến chỗ cởi nút thắt: hồn Trương Ba đối diện với thử thách cuối cùng – nhập vào xác cu Tị.

· Trương Ba cũng hình dung nhiều điều phiền toái, trớ trêu sẽ xảy ra: ông rồi cũng trở nên bơ vơ, lạc lõng, đáng ghét như kẻ tham lam bởi lẽ một kẻ lý ra phải chết từ lâu mà vẫn cứ sống, cứ trẻ khỏe, cứ ngang nhiên hưởng thụ lộc trời! – Trương Ba đã nhận thức tỉnh táo về tình cảnh của mình, đồng thời, phản ánh hiện thực: những kẻ tham sống sợ chết, tham quyền cố vị đều bị cộng đồng coi khinh và chê cười.

· Quyết định dứt khoát: Tôi đã chết rồi, hãy để tôi chết hẳn!... Việc đúng cần làm kịp bây giờ là làm cu Tị sống lại vì tình thương của Trương Ba đối với hai mẹ con chị Lụa và cu Tị, thể hiện tấm lòng nhân hậu, sự sáng suốt và giàu lòng tự trọng của Trương Ba.

· Trương Ba nhận thức rất rõ: cái giá của sự sống và cái chết quá đắt, không thể nào trả được. Cho dù chết là hết,  không được tham dự vào bất cứ nỗi vui buồn gì! Nhưng sống gửi nằm nhờ thì còn khổ hơn là cái chết. Hồn Trương Ba đau đớn, xót xa cảm thấy: Mà không phải chỉ một mình tôi khổ! Những người thân của tôi sẽ còn phải khổ vì tôi! Cho dù có được cuộc sống để vui chơi thỏa thích, được chơi cờ với Đế Thích nhưng hồn Trương Ba đã phủ định: Nếu còn tiếp tục sống, tôi cũng chẳng thích đánh cờ với ông nữa!
→ Đây là kết quả của một quá trình diễn biến hợp lý. Hồn Trương Ba phủ nhận sự sống của mình, chịu chết để cho cu Tị được sống là thuận theo lẽ tự nhiên như lá vàng xuống cho mầm non nhú mọc, tươi xanh. Ý tưởng của Trương Ba thật cao thượng, nhân cách của Trương Ba cao đẹp biết bao, đáng trọng biết bao. Qua quyết định này, tác giả đã đặt ra bài học về ý nghĩa sự sống và cái chết, bài học về đạo lý và nhân cách một cách sâu sắc và thấm thía: không thể sống gửi vào thân xác kẻ khác, không thể sống tha hóa, không được sống dai, cứ cố bám riết vào đời khi sự sống đã mất hết ý nghĩa, không thể sống giả tạo để mang lợi lộc cho bọn khốn kiếp, lão lý trưởng và đám trương tuần. Cái chết là sự hy sinh cho sự sống tốt đẹp là cái chết bất tử, sống mãi trong lòng người.

- Trương Ba đã trở lại với chính con người mình, tâm hồn được trở lại thanh thản, trong sáng như xưa.
IV, Chất thơ sâu lắng trong đoạn kết. 

Hồn Trương Ba không theo Đế Thích về trời để chơi cờ mà ở lại trần gian với gia đình. Ông hóa thân vào:

- Không gian: vườn cây rung rinh ánh sáng và giữa màu xanh cây vườn – thiên nhiên thơ mộng, trữ tình, tươi tốt.

→ Không gian quen thuộc gắn với con người Trương Ba, tinh thần Trương Ba, nơi lưu dấu những hồi ức đẹp đẽ về một Trương Ba hiền lành, thanh cao, lương thiện, đức tính cần cù, đôi bàn tay khéo léo từng chăm chút cho từng mầm sống.

- Sự hồi sinh của cu Tị: cu Tị ôm chầm lấy mẹ, chị Lụa cuống quýt vuốt ve con – hạnh phúc trong trẻo, cảm động tràn ngập căn nhà của chị Lụa – gợi đến đức hy sinh của Trương Ba, một Trương Ba biết quan tâm, yêu thương mọi người xung quanh → Tình mẫu tử và tình nhân văn cao đẹp làm bừng sáng đoạn kết.

- Tình cảm của người thân:

+ Tiếng gọi vang vọng, thiết tha, trìu mến của vợ Trương Ba – sự hiện diện của Trương Ba trong cuộc sống của những người thân được cảm nhận qua tình thương yêu và sự nuối tiếc của mọi người.

+ Hồn Trương Ba lên tiếng đáp lời vợ: Tôi ở liền ngay bên bà đây, ngay trên bậc cửa nhà ta, trong ánh lửa bà nấu cơm, cầu ao bà vo gạo, trong cái cơi bà đựng trầu, con dao bà giẫy cỏ...trong vườn cây nhà ta, trong những điều tốt lành của cuộc đời, trong mỗi trái cây cái Gái nâng niu – Lời thoại thấm đẫm cảm xúc thương yêu, quý mến, gần gũi bên những người thân của Trương Ba, bộc lộ niềm hạnh phúc của Trương Ba khi được sống chính là mình, sống có ích trong cuộc đời.

* Mặc dù hồn Trương Ba chỉ là cái bóng chập chờn, mờ ảo, vô hình nhưng lại là lúc sự hiện diện của Trương Ba nhiều nhất, thường trực nhất.

+ Trương Ba xuất hiện qua lời thoại giữa cái Gái và cu Tị: Cây na này, ông nội tớ trồng đấy!... Cho nó mọc thành cây mới. Ông nội tớ bảo vậy.​ 

+ Nó gieo những hạt giống mới bằng sự nâng niu, trân trọng – biểu tượng cho sự nối tiếp, sinh tồn, bất tử của hồn Trương Ba: những cây lớn sẽ mãi mãi có hình ảnh của một ông nội Trương Ba hiền lành, chăm chỉ và rất thương yêu trẻ con. Dù ông nội đã chết hẳn về thể xác nhưng trong lòng nó, ông nội đã hoàn nguyên kỳ diệu về tâm hồn. Ông nội Trương Ba đang sống một sự sống khác – sự sống bất diệt trong trái tim trẻ thơ.

* Đoạn kết đã khái quát một triết lý nhân sinh sâu sắc: ý nghĩa của sự sống nhiều khi không phải ở sự tồn tại sinh học mà chính là sự hiện diện của ta trong suy nghĩ, trong nỗi nhớ của những con người còn sống. Vẻ đẹp tâm hồn có đời sống dài lâu và bất tử so với thể xác. Tâm hồn cao khiết của Trương Ba vẫn có mặt trong nỗi hoài niệm, mỗi cuộc đời đang sống.

IV. TỔNG KẾT

- Đoạn trích đã giúp cho mỗi người chúng ta nhận thức được bài học sâu sắc về lẽ sống: được sống làm người là rất quý giá, song phải sống đúng là mình, sống trọn vẹn giá trị vốn có của mình và theo đuổi những khát vọng cao đẹp hơn. Sự sống chỉ có ý nghĩa khi con người được sống tự nhiên với hài hòa về thể xác và tâm hồn. Để được như thế, con người phải biết đấu tranh với nghịch cảnh, với chính bản thân mình, chống lại sự dung tục để hoàn thiện nhân cách và vươn tới những giá trị tinh thần cao quý. Qua đó, Lưu Quang Vũ muốn phê phán một số biểu hiện tiêu cực trong lối sống lúc bấy giờ:

+ Con người đang có nguy cơ chạy theo ham muốn tầm thường về vật chất, chỉ thích hưởng thụ đến nỗi trở nên phàm phu, thô thiển như nhà thơ Chế Lan Viên từng cảnh báo: muốn nuôi sống xác thân đem làm thịt linh hồn.

+ Lấy cớ tâm hồn là quý, đời sống tinh thần là đáng quý trọng mà chẳng chăm lo thích đáng đến đời sống sinh hoạt vật chất, không phấn đấu vì hạnh phúc trọn vẹn. Thực chất đây là biểu hiện của chủ nghĩa duy tâm chủ quan, sự lười biếng.

+ Tình trạng con người phải sống giả, không dám, cũng không được sống với thực chất bản thân mình. Đó là nguy cơ đẩy con người đến chỗ bị tha hóa do danh và lợi.

- Vở kịch đã gợi mở một lối sống đúng đắn, đem lại hạnh phúc và sự thanh thản trong tâm hồn cho con người.

- Thông qua hành động, ngôn ngữ kịch sắc sảo, đối thoại giữa linh hồn và xác thịt, mâu thuẫn kịch được đẩy lên cao trào, được giải quyết một cách tự nhiên để thể hiện chủ đề của tác phẩm. 

- Vở kịch đã khẳng định tài năng của Lưu Quang Vũ trong việc khám phá và thể hiện một vấn đề quan trọng về con người trong mọi thời đại.

Bài 18
NHÌN VỀ VỐN VĂN HÓA DÂN TỘC                                                         
Trần Đình Hựu

I. TÁC GIẢ.

- Trần Đình Hựu (1926-1995) quê ở tỉnh Nghệ An.

- Ông chuyên nghiên cứu các vấn đề lịch sử tư tưởng và văn học Việt Nam trung cận đại.

- Năm 2000 ông được tặng Giải thưởng Nhà nước về khoa học và công nghệ.
II. TÁC PHẨM.

1. Xuất xứ của tác phẩm và vị trí của đoạn trích.

- Trích từ phần II, bài Về vấn đề tìm đặc sắc văn hóa dân tộc, in trong cuốn Đến hiện đại từ truyền thống.

2. Nhan đề: Do người biên soạn đặt.

III. ĐỌC – HIỂU VĂN BẢN.

· Vấn đề được nêu:

- Đáng giá chung về nền văn hóa Việt Nam trong mối tương quan với với nền văn hóa các dân tộc trên thế giới: Văn hóa Việt có bản sắc riêng trong mối quan hệ với các nền văn hóa khác. Bản sắc này được hình thành từ chính thực tế địa lý, lịch sử, đời sống cộng đồng cua người Việt và quá trình giao lưu, tiếp xúc, tiếp nhận, biến đổi các giá trị văn hóa của một số nền văn hóa khác như Trung Hoa, Ấn Độ.

- Đặc điểm nổi bật nhất trong các sáng tạo văn hóa Việt Nam: Văn hóa Việt giàu tính nhân bản, tinh tế, hướng tới sự hài hòa trên mọi phương diện (tôn giáo, nghệ thuật – kiến trúc, hội họa, văn học, ứng xử, sinh hoạt).

· Luận điểm 1: Chúng ta không thể tự hào là nền văn hóa của ta đồ sộ, có những cống hiến lớn lao cho nhân loại, hay có những đặc sắc nổi bật.

 - Tác giả nêu cụ thể một số phương diện chủ yếu của đời sống tinh thần và vật chất: thần thoại, tôn giáo, khoa học kỹ thuật, nghệ thuật âm nhạc, hội họa, kiến trúc, thơ ca, văn chương...

- Chỉ ra nguyên nhân: đó là do hạn chế của trình độ sản xuất của đời sống xã hội.

* Nhận xét: trình bày theo lối diễn dịch. Ý nghĩa của luận điểm này là đánh giá khái quát về mặt tầm cỡ, cống hiến cho nhân loại, đặc sắc nổi bật của văn hóa dân tộc trong sự tương quan với các dân tộc trên thế giới.

· Luận điểm 2: Tất cả đều hướng vào cái đẹp dịu dàng, duyên dáng và có quy mô vừa phải.

 - Không rõ nét ở các khía cạnh: ít tinh thần tôn giáo; ý thức cá nhân và sở hữu không cao; quan niệm của cải vật chất ​– tạm thời; mong ước không cao xa;  trí dũng không chuộng; luôn chống ngoại xâm nhưng không thượng võ.

- Một số cái không: 

· Trí tuệ - không ca tụng.

· Cái khác – không dễ hòa hợp.

· Tráng lệ, huy hoàng – không háo hức.

· Huyền ảo, kỳ vĩ – không say mê.

· Màu sắc – ghét sặc sỡ.

· Áo quần, trang sức, món ăn – không chuộng cầu kỳ.

- Một số phương diện đặc thù:

· Quan niệm thẩm mỹ: hướng vào cái đẹp, dịu dàng, thanh lịch.

· Giao tiếp ứng xử: hợp tình, hợp lý.

· Phương châm sống: khôn khéo biết thủ thế, giữ mình.

- Chỉ ra nguyên nhân: đó là kết quả của ý thức lâu đời về sự nhỏ yếu, về thực tế nhiều khó khăn, bất trắc.

* Nhận xét: 

- Cách nêu luận cứ toàn diện, đặt trong phép liệt kê, trong mối tương quan so sánh; câu và ý văn trùng điệp kín đáo bộc lộ cảm xúc chân thành.

- Trình bày theo lối quy nạp.

- Là luận điểm thể hiện tập trung nhất tư tưởng chủ đề đoạn trích.

· Từ đây, tác giả nêu tinh thần chung: THIẾT THỰC, LINH HOẠT, DUNG HÒA.

IV. TỔNG KẾT

- Hệ thống lập luận của đoạn trích có tính khoa học, chặt chẽ sắc sảo thể hiện mong muốn tình cảm chân thành nên có sức thuyết phục cao.

- Tìm hiểu văn hóa Việt Nam, tác giả đặt nó trong chiều dài lịch sử phát triển của dân tộc một cách toàn diện, trong chiều rộng ở mối tương quan với các dân tộc trên thế giới, ở chiều sâu của tư tưởng văn hóa, vì vậy văn bản được coi là nhật dụng bởi tính thời sự, thiết thực nhưng có giá trị tư tưởng, nhận thức to lớn và lâu dài.

Đọc thêm: 

BẮT SẤU RỪNG U MINH HẠ
                                                                              Sơn Nam

I. NỘI DUNG

1. Bức tranh thiên nhiên và con người của vùng đất mũi Cà Mau: 

-  Thiên nhiên: hoang hóa và dữ dội.

· Rừng tràm xanh biếc.

· Những cây cỏ hoang dại như lau sậy, mốp, cóc kèn.

· Ngọn rạch Cái Tàu có cái ao sấu: Nhiều như trái mù u chín rụng.

→ Rừng vàng biển bạc → Con người phải trả giá rất đắt: bằng mồ hôi, bằng nước mắt và máu, vật lộn với thú dữ và giặc cướp, chống lại sự áp bức, bóc lột của địa chủ, thực dân.

- Con người: cần cù, mưu trí, gan góc, can trường, có sức sống mãnh liệt, đậm sâu ân nghĩa.

· Họ thương tiếc những bà con xóm giềng bị hùm tha sấu bắt.

· Họ vượt lên gian khó, hiểm nguy bằng sức mạnh và tài trí của mình:

· Người câu sấu bằng lưỡi sắt, móc mồi bằng con vịt sống.

· Người như Năm Hên bắt sấu bằng tay không.

· Người như Tư Hoạch một tay ăn ong rất rành địa thế vùng Cái Tàu.

· Những người trai lực lưỡng đã từng gài bẫy cọp, săn heo rừng.

→ Họ đã mang lại một sức sống mới cho vùng rừng hoang hóa nơi đất mũi Cà Mau.

2. Tính cách và tài nghệ của nhân vật Năm Hên.

- Là người thợ già chuyên bắt sấu ở Kiên Giang đạo.

- Nghe đồn đại về ao sấu, ông bơi xuồng xuống đến ngọn rạch Cái Tàu với vỏn vẹn một lọn nhang trần và một hủ rượu:

· Lọn nhang dùng để tưởng niệm những người bị cá sấu bắt.

· Hủ rượu để tăng thêm sự khôn ngoan và sức mạnh → bắt giết cá sấu trừ hại cho dân.

- Năm Hên chuyên bắt cá sấu trên khô, không cần lưỡi: ông đào sẵn đường thoát, đốt cháy sậy đế, cóc kèn, sấu bị nung nóng, cay mắt, ngột thở bò lên bị ông đút vô miệng một khúc mốp dính chặt hai hàm răng, ông dùng mác xắn lưng sấu cắt gân đuôi, trói hai chân sau, bắt sấu về. 

* Năm Hên thật giàu tình thương người, mộc mạc, khiêm nhường và cũng rất mưu trí, gan góc, can trường.

- Bài hát Năm Hên tưởng nhớ hương hồn những người đã bị cá sấu bắt, chết một cách oan ức, trong đó có một người anh ruột của ông. 

· Bài hát gợi lên bao cảm nghĩ về cuộc sống khắc nghiệt ở vùng đất U Minh, nhiều người phải bỏ thân nơi đầu bãi cuối gành vì manh áo chén cơm,  

· Tấm lòng sâu nặng tình nghĩa đồng loại, đồng bào của Năm Hên.

→ Ông hát để tỏ lòng thương tiếc những người xấu số và hành động bắt đàn sấu dữ là cách ông lập đàn giải oan cho họ.

II. NGHỆ THUẬT KỂ CHUYỆN.

- Ở điểm nhìn của người trần thuật hàm ẩn, tác giả Nam Sơn có lối dẫn chuyện thô mộc, tự nhiên mà gọn gàng, sáng rõ.

- Tính cách độc đáo của nhân vật được thể hiện bằng những chi tiết đơn sơ.

- Ngôn ngữ mang đậm phong cách Nam Bộ với phương ngữ được sử dụng một cách vừa phải và thích hợp.
III. Ý NGHĨA.

- Đọc tác phẩm, ta như được thám hiểm những vùng đất xa lạ với biết bao điều bí ẩn của thiên nhiên và con người. Xa lạ nhưng rất đỗi thân thuộc, đó vẫn là quê hương mình, giàu có mà khắc nghiệt, vẫn là những con người Việt Nam mình: cần cù, dũng cảm, tài trí và lạc quan yêu đời trong cuộc đấu tranh sinh tồn và mở mang, xây dựng đất nước.

- Qua đó, người đọc thêm yêu quý vùng đất và con người miền cực Nam Tổ quốc, thêm yêu quý nhân dân, đất nước mình.

 Đọc thêm: 

MÙA LÁ RỤNG TRONG VƯỜN
Ma Văn Kháng

· NỘI DUNG: Dù hiện tại đã có gia đình riêng, đã sống một số phận khác, ít có liên quan đến gia đình người chồng đầu tiên đã hy sinh trong chiến tranh nhưng chị Hoài vẫn luôn luôn quan tâm sâu sắc đến từng người và gắn bó với những biến động buồn vui cùng gia đình người chồng cũ.

→ Hai phẩm chất rất đáng trân trọng của nhân vật chị Hoài: tình nghĩa và thủy chung.
-  Nguyên nhân khiến mọi người trong gia đình ông Bằng yêu quý chị Hoài là:

+ Tất cả đều cảm nhận được vẻ đẹp cao quý của chị Hoài: Tấm lòng nhân hậu.
· Chị đột ngột trở về sum họp với gia đình người chồng cũ trong buổi chiều cuối năm, dự bữa cơm cúng tất niên.

· Những món quà quê giản dị chứa đựng tình cảm chân thành.

· Quan tâm đến từng người trong gia đình bố chồng cũ một cách cụ thể, mộc mạc, nồng hậu.

·  Chị trở về với gia đình bố chồng trước đây của mình khi gia đình ấy đang có những thay đổi không vui, với một vài rạn vỡ trong mối quan hệ giữa các thành viên trong gia đình do những biến động của xã hội.
→ Sự có mặt của chị đã gắn kết mọi thành viên trong gia đình, đánh thức tình cảm thiêng liêng về gia tộc.

+ Bữa cơm cúng tất niên sang trọng và hân hoan một cách khác thường trong thời bao cấp còn nhiều khó khăn trước đây cho thấy vai trò quan trọng của chị Hoài đối với gia đình người chồng cũ và tình cảm trân trọng yêu quý của mọi người đối với chị.

- Cả ông Bằng và chị Hoài đều vô cùng lo lắng trước những biến động theo chiều hướng không vui của đại gia đình.

- Sự có mặt của chị Hoài khiến nỗi cô đơn của ông Bằng được giải tỏa – Ông Bằng như có thêm niềm tin trong cuộc đấu tranh âm thầm nhằm giành lại những gì tốt đẹp trong truyền thống gia đình mà trước đây, trước bao tác động của thời cuộc đang có nguy cơ bị băng hoại. 

· Ý NGHĨA CỦA VIỆC CÚNG TỔ TIÊN TRONG NGÀY TẾT.
- Hướng về cội nguồn.

- Bảo vệ các giá trị truyền thống – giữ gìn các giá trị tốt đẹp trong quá khứ: Một dân tộc không có quá khứ là một dân tộc bất hạnh.

Đọc thêm: 

MỘT NGƯỜI HÀ NỘI
Nguyễn Khải

I. NỘI DUNG – NGHỆ THUẬT.

-  Phản ánh lối sống; bản lĩnh văn hóa của một người Hà Nội → Từ đó đề cao vẻ đẹp giản dị, chân thật của những con người bình thường mà cuộc đời của họ song hành với những chặng đường gian lao của đất nước và chính họ đã góp phần làm nên lịch sử của dân tộc.

- Thành công về giọng điệu trần thuật  và nghệ thuật xây dựng hình tượng nhân vật.

II. NHỮNG NGƯỜI HÀ NỘI.

1. Nhân vật cô Hiền.

- Nhân vật trung tâm của truyện ngắn – Một người Hà Nội bình thường. Cô đã cùng Hà Nội, đất nước trải qua nhiều biến động, thăng trầm nhưng vẫn giữ được bản lĩnh văn hóa của người Hà Nội, cốt cách của người Hà Nội:

+ Sống thẳng thắn, chân thành – không giấu giếm quan điểm, thái độ trước mọi hiện tượng xung quanh: trước niềm vui kháng chiến thắng lợi, miền Bắc bắt tay vào xây dựng cuộc sống mới, cô nhận xét: Vui hơi nhiều, nói cũng hơi nhiều; theo cô Chính phủ can thiệp vào nhiều việc của dân quá...

+ Là một người có đầu óc thực tế: cô tính toán mọi việc trước sâu rất khôn khéo và đã tính là làm, đã làm là không thèm để ý đến những đàm tiếu của thiên hạ:

· Cô giao du với đủ loại thanh niên con nhà giàu, nghệ sĩ văn nhân.

· Lấy chồng, cô chọn bạn trăm năm là một ông giáo Cấp Tiểu học hiền lành, chăm chỉ.

· Cô sinh năm đứa con, đến đứa con gái út, cô nói với chồng: Nếu ông và tôi sống đến 60 tuổi thì con út đã 20, có thể tự lập được, khỏi phải sống bám vào các anh chị.
+ Có bản lĩnh, giữ được cốt cách người Hà Nội: giữ gìn phẩm chất, giá trị người Hà Nội – Cô dạy dỗ, bảo ban con cháu cách sống làm một người Hà Nội lịch sự, tế nhị, hào hoa

· Từ việc nhỏ nhất – trong sinh hoạt hàng ngày: cách ngồi, cách cầm bát, cầm đũa, cách múc canh, cả cách nói chuyện trong bữa ăn.

· Quan niệm sống, lẽ sống: cách đi đứng, nói năng phải có chuẩn mực, không được sống tùy tiện, buông tuồng, biết tự trọng, biết xấu hổ.

+ Luôn giữ gìn phẩm giá, nhân cách:

· Tôn trọng chính sách của Đảng và Nhà nước: xây dựng một xã hội nhân ái, không có cảnh người bóc lột người – cô mở cửa hàng bán đồ lưu niệm, tự tay làm ra sản phẩm, các con mua vật liệu.

· Kháng chiến chống Mỹ cứu nước: 

· Con trai đầu tình nguyện xin đi đánh Mỹ: Tao đau đớn mà bằng lòng vì tao không muốn nó sống bám vào sự hy sinh của bạn bè. Nó dám đi cũng là biết tự trọng.

· Đứa em cũng đòi ra chiến trường: Tao không khuyến khích cũng không ngăn cản, ngăn cản tức là bảo nó tìm đường sống để các bạn nó phải chết, cũng là một cách giết chết nó.

· Tao cũng muốn được sống bình đẳng như bao người mẹ khác, hoặc sống cả hoặc chết cả, vui lẻ thì có hay hớm gì!

→ Suy nghĩ của một người có lòng tự trọng.

* Hạt bụi vàng của Hà Nội – nhỏ bé nhưng lại mang giá trị quý báu. Cô Hiền là một người Hà Nội vô danh, bình thường nhưng ở cô thấm sâu những tinh hoa của bản chất người Hà Nội; những người Hà Nội như cô là những hạt bụi vàng lấp lánh đâu đó ở mỗi góc phố Hà Nội, tất cả đang bay lên cho đất kinh kỳ chói sáng những ánh vàng. Ánh vàng ấy là  phẩm giá, truyền thống, cốt cách của người Hà Nội – Hà Nội thiêng liêng, hào hoa, ngàn năm văn hiến.

2. Dũng – con trai cô Hiền: anh sống đúng với lời cô Hiền dạy.

- Vừa tốt nghiệp trung học, anh đăng ký tình nguyện xin đi đánh Mỹ.

-  660 người con Hà Nội ra trận – chỉ còn trên dưới bốn chục.

+ Tuất – đồng đội của anh: nghe rõ tiếng mẹ nhưng không xuống ga để từ biệt mẹ - hy sinh ở trận đánh Xuân Lộc.

+ Mẹ của Tuất – nén đau thương để tiếp tục sống, xây dựng cuộc sống: gặp bạn chiến đấu của con, người bà run bần bật nhưng không khóc, bà run rẩy nói: “Nín đi con, Dũng. Cô đã biết cả, cô biết từ mấy tháng nay rồi” .

→ Tô thắm thêm cốt cách tinh thần người Hà Nội, phẩm giá cao đẹp của người Việt Nam.

3. Chuyện cây si cổ thụ ở đền Ngọc Sơn.

- Bị bão đánh bật rễ rồi lại hồi sinh – gợi lên nhiều suy nghĩ về lẽ đời, về quy luật bất diệt của sự sống.

· Cây si cổ thụ mọc ở đền Ngọc Sơn – biểu tượng cho nét cổ kính, linh thiêng của Hà Nội.

· Bị bão đánh đổ tán cây đè lên hậu cung, một phần bộ rễ bật đất chổng ngược lên trời – quy luật khắc nghiệt của tự nhiên, quy luật vận động của xã hội: Hà Nội đẹp đẽ, Hà Nội thanh bình – Hà Nội cũng trải qua bao biến cố lịch sử kinh hoàng.

· Hồi sinh – trổ cành xanh nhờ ý thức bảo vệ của con người – Sức sống, vẻ đẹp, truyền thống văn hóa của Hà Nội cũng trường tồn như vậy.

- Chuyện cây si cổ thụ ở đền Ngọc Sơn đã biểu hiện một nét phong cách quen thuộc của Nguyễn Khải: khắc họa hình ảnh không phải chỉ để miêu tả sự vật, kể lại sự việc mà chủ yếu để triết luận về hiện thực.
Phần 2: ĐỌC – HIỂU VĂN BẢN và 

          NGHỊ LUẬN XÃ HỘI
1.Phương thức biểu đạt

	Phương thức biểu đạt
	Đặc trưng

	Tự sự
	- Là phương thức trình bày một chuỗi các sự việc, sự việc này dẫn đến sự việc kia cuối cùng dẫn đến một kết thúc, thể hiện một ý nghĩa. 

	Miêu tả
	Giúp người đọc, người nghe hình dung những đặc điểm, tính chất nổi bật của sự vật, sự việc, con người, phong cảnh…làm cho những cái đó hiện ra trước mắt người nghe, người đọc.  

	Biểu cảm
	Nhằm biểu đạt tình cảm, cảm xúc, sự đánh giá con người đối với thế giới xung quanh và khơi gợi sự đồng cảm ở người đọc. 

	Nghị luận
	Trình bày ý kiến đánh giá, bàn luận… 

	Thuyết minh
	Giới thiệu, trình bày về đặc điểm, tính chất của các hiện tượng, sự vật trong tự nhiên, xã hội và con người 

	Hành chính – 

công vụ
	Trình bày ý muốn, quyết định nào đó, thể hiện quyền hạn, trách nhiệm giữa người với người 


2.Phong cách chức năng ngôn ngữ:

	Phong cách ngôn ngữ
	Đặc điểm nhận diện

	Phong cách ngôn ngữ sinh hoạt
	- Sử dụng ngôn ngữ trong giao tiếp hàng ngày, mang tính tự nhiên, thoải mái và sinh động, ít trau chuốt…Trao đổi thông tin, tư tưởng, tình cảm  trong giao tiếp với tư cách cá nhân 

- Gồm các dạng chuyện trò /nhật kí/ thư từ… 
- Đặc trưng: 

+ Tính cụ thể (không gian, thời gian, nội dung, mục đích, nhân vật....) 

+ Tính cảm xúc 

+ Tính cá thể

	Phong cách ngôn ngữ báo chí


	- Là ngôn ngữ để thông báo tin tức thời sự trong nước và quốc tế, phản ánh chính kiến của tờ báo và dư luận quần chúng (bản tin, phóng sự, tiểu phẩm....) 
- Các phương tiện diễn đạt: 

+ Từ vựng: phong phú, tùy lĩnh vực. 

+ Ngữ pháp: câu văn sáng sủa, mạch lạc 
+ Biện pháp tu từ: so sánh, ẩn dụ.... 

- Đặc trưng: 

+ Tính thông tin thời sự 

+ Tính ngắn gọn 

+ Tính sinh động hấp dẫn (từ, câu, nhan đề)

	Phong cách ngôn ngữ nghệ thuật
	- Dùng chủ yếu trong tác phẩm văn chương, không chỉ có chức năng thông tin mà còn thỏa mãn nhu cầu thẩm mĩ của con người; từ ngữ trau chuốt, tinh luyện… 
- Đặc trưng:  

+ Tính hình tượng: là sự phản ánh có sáng tạo hiện thực khách quan vào tác phẩm để người đọc suy nghĩ về những vấn đề đặt ra trong cuộc sống 

+ Tính truyền cảm 

+ Tính cá thể: tạo ra phong cách nghệ thuật riêng, độc đáo.

	Phong cách ngôn ngữ khoa học
	- Dùng trong những văn bản thuộc lĩnh vực nghiên cứu, học tập và phổ biến khoa học, đặc trưng cho các mục đích diễn đạt chuyên môn sâu.

- Đặc trưng: 
+ Tính khái quát, trừu tượng.
 + Tính lí trí, logic 

+ Tính khách quan, phi cá thể.

	Phong cách ngôn ngữ hành chính
	- Dùng trong các văn bản thuộc lĩnh vực giao tiếp điều hành và quản lí xã hội (giao tiếp giữa Nhà nước với nhân dân, nhân dân với các cơ quan Nhà nước, giữa cơ quan với cơ quan…)

	Phong cách ngôn ngữ chính luận
	- Là ngôn ngữ được dùng trong các văn bản chính luận hoặc lời nói miệng trong các hội nghị, hội thảo....nhằm trình bày, bình luận, đánh giá những sự kiện, những vấn đề chính trị, xã hội, văn hóa, tư tưởng theo quan điểm nhất định 

- Các phương tiện diễn đạt: 

+ Từ ngữ: nhiều từ ngữ thuộc lĩnh vực chính trị 

+ Ngữ pháp 

+ Biện pháp tu từ 
- Đặc trưng: 

+ Tính công khai về quan điểm chính trị 

+ Tính chặt chẽ trong diễn đạt và suy luận 

+ Tính truyền cảm, thuyết phục


3. Các biện pháp tu từ: 

- Tu từ về ngữ âm: điệp âm, điệp vần, điệp thanh,… (tạo âm hưởng và nhịp điệu cho câu) 

- Tu từ về từ: so sánh, nhân hóa, ẩn dụ, hoán dụ, nhân hóa, tương phản, chơi chữ, nói giảm, nói tránh, thậm xưng,… 

- Tu từ về cú pháp: lặp cú pháp, liệt kê, chêm xen, câu hỏi tu từ, đảo ngữ, đối, im lặng,… 

	Biện pháp 
tu từ 
	Hiệu quả nghệ thuật – Tác dụng nghệ thuật

	So sánh
	- Là đối chiếu sự vật, sự việc này với sự vật, sự việc khác có nét tương đồng để làm tăng sức gợi hình, gợi cảm cho sự diễn đạt.

	Ẩn dụ
	- Là gọi tên sự vật, hiện tượng này bằng tên sự vật hiện tượng khác có nét tương đồng với nó làm tăng sức gợi hình, gợi cảm cho sự diễn đạt. 

	Nhân hóa
	- Gợi hoặc tả con vật, cây cối, đồ vật…bằng những từ ngữ vốn được dùng để gọi hoặc tả con người. Làm cho thế giới loài vật, cây cối, đồ vật…trở nên gần gũi với con người, biểu thị những suy nghĩ, tình cảm đối của con người. 

	Hoán dụ
	- Là cách gọi tên sự vật, hiện tượng, khái niệm bằng tên của một sự vật, hiện tượng, khái niệm khác có quan hệ gần gũi với nó nhằm tăng sức gợi hình, gợi cảm cho sự diễn đạt.

	Phép điệp 
(từ, ngữ, cấu trúc)
	- Là biện pháp tu từ lặp lại một yếu tố diễn đạt (âm, vần, thanh, từ, câu...) nhằm nhấn mạnh, biểu đạt cảm xúc, ý nghĩa có khả năng gợi hình tượng nghệ thuật. 

	Nói giảm
	- Là biện pháp tu từ dùng cách diễn đạt tế nhị, uyển chuyển nhằm: 

+ Làm giảm nhẹ đi ý đau thương, mất mát, tránh gây cảm giác đau buồn, nặng nề 

+ Tạo ra sự tôn trọng, lịch sự, tế nhị khi giao tiếp, tránh thô tục, thiếu lịch sự. 

	Nói quá
	- Là biện pháp phóng đại quy mô, tính chất của sự vật, hiện tượng được miêu tả nhằm: tô đậm ấn tượng về…

	Câu hỏi tu từ
	- Là câu không dùng để hỏi mà dùng để: cầu khiến, khẳng định, phủ định, đe dọa, bộc lộ tình cảm, cảm xúc, nhắc nhở...

	Đảo ngữ
	- Nhấn mạnh, gây ấn tượng. 

	Đối
	- Là sự sắp xếp các yếu tố diễn đạt (âm, thanh, tiếng, từ, ý nghĩa...) ở vị trí đối xứng nhau nhằm tạo ra vẻ đẹp hoàn chỉnh, cân đối, hài hòa cho lời văn.

	Im lặng (…)
	- Tạo điểm nhấn, gợi sự lắng đọng cảm xúc 

	Liệt kê
	- Diễn tả cụ thể, toàn điện, sâu sắc các mặt, các khía cảnh khác nhau của sự vật, tạo ra sự phong phú, đa dạng về mặt nội dung, ý nghĩa. 


4. Các thao tác lập luận

	Thao tác 

lập luận
	Nhận diện

	Giải thích
	- Là dùng lí lẽ để giúp người nghe, người đọc hiểu vấn đề nghị luận một cách rõ ràng. 

	Phân tích
	- Là chia tách đối tượng, sự vật hiện tượng thành nhiều bộ phận, yếu tố nhỏ để đi sâu xem xét kĩ lưỡng nội dung và mối liên hệ bên trong của đối tượng. 

	Chứng minh
	 - Là đưa ra những cứ liệu - dẫn chứng xác đáng để làm sáng tỏ một lí lẽ một ý kiến để thuyết phục người đọc, người nghe tin tưởng vào vấn đề. (Đưa lí lẽ trước - Chọn dẫn chứng và đưa dẫn chứng. Cần thiết phải phân tích dẫn chứng để lập luận CM thuyết phục hơn. Đôi khi thuyết minh trước rồi trích dẫn chứng sau.) 

	Bác bỏ
	- Là chỉ ra ý kiến sai trái của vấn đề trên cơ sở đó đưa ra nhận định đúng đắn và bảo vệ ý kiến lập trường đúng đắn của mình. 

	Bình luận
	 - Là bàn bạc đánh giá vấn đề, sự việc, hiện tượng…đúng hay sai, hay / dở; tốt / xấu, lợi / hại…; để nhận thức đối tượng, cách ứng xử phù hợp và có phương châm hành động đúng. 

	So sánh
	- Là một thao tác lập luận nhằm đối chiếu hai hay nhiều sự vật, đối tượng hoặc là các mặt của một sự vật để chỉ ra những nét giống nhau hay khác nhau, từ đó thấy được giá trị của từng sự vật hoặc một sự vật mà mình quan tâm. 

- Hai sự vật cùng loại có nhiều điểm giống nhau thì gọi là so sánh tương đồng, có nhiều điểm đối chọi nhau thì gọi là so sánh tương phản. 


5. Các phép liên kết  

	Các phép liên kết
	Đặc điểm nhận diện

	Phép lặp từ ngữ
	- Lặp lại ở câu đứng sau những từ ngữ đã có ở câu trước 

	Phép liên tưởng
(đồng nghĩa / trái nghĩa)
	- Sử dụng ở câu đứng sau những từ ngữ đồng nghĩa / trái nghĩa hoặc cùng trường liên tưởng với từ ngữ đã có ở câu trước 

	Phép thế
	Sử dụng ở câu đứng sau các từ ngữ có tác dụng thay thế các từ ngữ đã có ở câu trước 

	Phép nối
	Sử dụng ở câu sau các từ ngữ biểu thị quan hệ (nối kết) với câu trước 


6. Nhận điện thể thơ: 

- Thể thơ vay mượn: thất ngôn bát cú Đường luật, thất ngôn tứ tuyệt, ngũ ngôn tứ tuyệt.... 

- Thể thơ truyền thống dân tộc: lục bát, song thất lục bát... 

- Thể thơ hiện đại: năm chữ, bảy chữ, tám chữ, thơ tự do.
MỘT SỐ ĐỀ LUYỆN TẬP CHUNG

ĐỀ 1

I. ĐỌC HIỂU

Đọc đoạn trích sau và thực hiện các yêu cầu ở dưới:

Một lúc nào đó trong cuộc sống, bạn gặp phải những vấn đề rắc rối, những tình huống thật khó chịu khiến bạn đau đầu. Đừng đổ lỗi cho hoàn cảnh và những người xung quanh, hãy luôn ghi nhớ rằng những gì bạn đang phải đối mặt ngày hôm nay là kết quả của lối sống, cách suy nghĩ và hành động của bạn.

Chính bạn là nguyên nhân của mọi vấn đề. Suy nghĩ của bạn giống như những hạt giống. Bạn gieo hạt giống nào, bạn sẽ nhận được kết quả của hạt giống ấy. Gieo mầm những hạt giống tốt, bạn gặt dược hạnh phúc và thành công. Gieo mầm những hạt giống tiêu cực, bạn nhận đầy những rắc rối. Chất lượng cuộc sống của bạn phụ thuộc vào cách mà bạn tư duy và hành động.

Cũng đừng quên rằng bạn làm chủ bản thân, bạn hoàn toàn có thể khiến mọi thứ trở nên tốt đẹp hơn từ chính những thay đổi trong con người mình. Hãy nhìn thẳng vào những sai lầm bạn đang mắc phải, tự kiểm điểm bản thân, học cách suy nghĩ tích cực và làm việc tích cực, mọi thứ sẽ nở hoa. Nếu bạn vẫn mang những suy nghĩ và tính cách cũ, mọi rắc rối không thể nào được giải quyết vì bạn vẫn sẽ mắc phải những sai lầm cũ. Vượt lên chính mình, bạn sẽ trở nên mạnh mẽ hơn bao giờ hết.

Điều này đặc biệt có ý nghĩa khi gặp phải những khó khăn trong công việc. Bạn nghĩ rằng đơn giản chỉ cần nghỉ việc, tìm một chỗ mới bạn có thể thoát khỏi những rắc rối đó. Đây chưa hẳn là một giải pháp tốt nhất. Dù làm việc ở đâu, bạn vẫn có thể gặp phải những điều không mong muốn. Chủ yếu bạn phải biết thích nghi với môi trường và khẳng định giá trị của bạn.

Quá trình thay đổi có thể tiến hành dần dần. Thay đổi từ những điều nhỏ nhất, mỗi ngày cố gắng một chút, ngày hôm sau cố gắng hơn ngày hôm trước, bạn sẽ trở thành một con người tốt hơn…..





(Đời thay đổi khi chúng ta thay đổi, Andrew Matthews)

Câu 1: Xác định phương thức biểu đạt chính (0.5).

Câu 2: Theo tác giả, chúng ta nên làm những gì để có thể khiến mọi thứ trở nên tốt đẹp hơn (0.5).

Câu 3: Theo anh/ chị, vì sao khi gặp khó khăn, ta không nên đổ lỗi cho hoàn cảnh và người xung quanh? (1.0)

Câu 4: Anh/ chị có đồng ý với ý kiến Chủ yếu bạn phải biết thích nghi với môi trường và khẳng định giá trị của bạn không? Vì sao? (1.0)

II. NGHỊ LUẬN XÃ HỘI 

Từ ngữ liệu ở phần đọc hiểu, anh/ chị hãy viết đoạn văn (khoảng 200 từ) trình bày suy nghĩ của mình về thói quen đổ lỗi.

ĐỀ 2

I. ĐỌC HIỂU 
Đọc đoạn văn sau và trả lời câu hỏi ở dưới:






Chỗ đứng

(1)Chim én đi suốt mùa đông
Để thấy mùa xuân trong chồi lá
Con thuyền vượt qua biển cả
đến bến bờ xa vời...

(2)Con người - suốt cả cuộc đời 
Tìm chỗ đứng cho mình, để sống
Để thấy mình không lạc lõng
Một chỗ nhỏ trong biển đời bao la rộng lớn
Có là bao - nhỏ xíu
Nhưng biển đời bề bộn ồn ào
Tìm đúng chỗ của mình thật khó

(3)Chỉ một chỗ đứng chân nho nhỏ
Nhưng phải đúng của mình
Như bến của thuyền, như én với mùa xuân
Bởi vì sống chẳng đơn thuần là tồn tại...

(Nguyễn Quảng Hà)

Câu 1: Xác định thể thơ của văn bản? (0.5)

Câu 2: Anh/chị hiểu như thế nào về nhan đề Chỗ đứng? (0.5)
Câu 3: Chỉ ra và nêu tác dụng của biện pháp tu từ ở đoạn (3)? (1.0)
Câu 4: Anh/ chị có đồng ý với ý kiến của tác giả ở cuối bài thơ sống chẳng đơn thuần là tồn tại không? Vì sao? (1.0)

II. NGHỊ LUẬN XÃ HỘI 

Hãy viết một đoạn văn (khoảng 200 chữ) để trả lời cho câu hỏi Làm thế nào để tìm chỗ đứng cho mình.

ĐỀ 3

I.  ĐỌC HIỂU

Đọc đoạn trích sau và trả lời các câu hỏi ở dưới:

Những ngày qua, một hình ảnh được chia sẻ nhiều trên mạng xã hội là một lời xin lỗi dễ thương dán bên ngoài cửa kính xe ô tô: “Do vô tình nên cháu đâm vào gương ô tô. Cháu xin lỗi. Liên lạc với cháu qua số điện thoại để cháu đền ạ. Do cháu không biết chủ ô tô là ai. 0949…”.
Đó là việc làm của một nam sinh lớp 11, trường Trung học phổ thông (THPT) Trần Nguyên Hãn, quận Lê Chân, thành phố Hải Phòng. Việc làm đó của em nhận được rất nhiều lời bình luận, hầu hết là ngợi khen về ý thực tự giác, trách nhiệm, về đạo đức của em, về sự giáo dục của gia đình, nhà trường. Nhiều người còn bày tỏ, khi biết được hành động của em đã tự soi lại mình và tự cảm thấy xấu hổ, thành thật thừa nhận rằng nếu ở hoàn cảnh đó mình khó có thể làm được như thế.
Đoạn kết của câu chuyện này cũng kết thúc rất đẹp. Sau khi gọi vào số điện thoại ghi trên mảnh giấy, chủ của chiếc xe ô tô bị làm hỏng gương – là một bác sĩ công tác tại Hội Châm cứu TP Hải Phòng – biết được “thủ phạm” là một em học sinh, lại tiếp tục nhận được lời xin lỗi, được xin bồi thường thiệt hại, anh đã cảm kích thật sự, nên đã không những không bắt đền mà còn động viên, chúc em học tập giỏi. Thành viên Facebook tên Do Xuan Khoi viết: “Qua câu chuyện này đã cho bản thân tôi một bài học rất đáng quý, hai con người đó với xã hội hiện nay quả thật rất ít. Một người bác sĩ có tấm lòng vị tha cao cả, còn một bạn học sinh với sự trung thực dám làm dám chịu”. Bạn Minh Nhí bình luận: “Một hành động để chúng ta cùng suy ngẫm! Rất cần xã hội có nhiều người như thế, cám ơn cháu”.
                Không ít người khi biết hành động đẹp cả ở hai phía (một nam sinh, một bác sĩ) đã tỏ ý nghi ngờ, cho rằng đây là một câu chuyện của văn chương, của tiểu thuyết, không có trong đời thực, hoặc nếu có thì cũng không phải ở Việt Nam trong thời buổi hiện nay.

(http://vannghethainguyen.vn/2016/11/23/tu-loi-xin-loi-dan-tren-kinh-xe)

Câu 1: Xác định phương thức biểu đạt của đoạn trích. (0.5)

Câu 2: Sự việc chính được nói đến trong văn bản là gì? (0.5)

Câu 3: Trình bày nhận xét của anh/ chị về cách ứng xử của nam sinh lớp 11 và người chủ của chiếc xe ô tô bị hỏng gương. (1.0)
Câu 4: Theo anh/ chị, vì sao không ít người lại nghi ngờ đây là câu chuyện không có trong đời thực hoặc nếu có thì cũng không phải ở Việt Nam? (1.0)

II. NGHỊ LUẬN XÃ HỘI

Từ ngữ liệu phần Đọc hiểu, anh chị hãy viết một đoạn văn (khoảng 200 chữ) trình bày suy nghĩ của mình về giá trị của lời xin lỗi.

ĐỀ 4
I. ĐỌC HIỂU 
Đọc đoạn trích sau và thực hiện các yêu cầu:
                Chúng ta thường nhủ mình không hề phán xét mà chỉ quan sát người khác thôi. Nhưng đó chẳng khác nào một lời nói dối. Tập trung chú ý vào sự thất bại, sự hèn hạ của người khác đồng nghĩa với việc ta đang thổi phồng chúng ta lên quá mức, từ đó làm tổn thương họ.

Tất nhiên điều ngược lại cũng có tác dụng tương tự. Nếu lựa chọn nhìn vào điểm tốt vốn dĩ luôn tồn tại trong người khác, chúng ta sẽ củng cố thêm điểm tốt ấy cho họ, cho bản thân chúng ta cũng như cho cả cộng đồng, chúng ta sẽ giúp những điều tốt đẹp, dù bé nhất lan tỏa khắp nơi. Chúng ta luôn có quyền lựa chọn nhìn vào điểm tốt trong mọi người. Đó lầ lối tư duy ta nên rèn luyện vì lợi ích của cả xã hội.


Thật may mắn vì chúng ta có thể cảm nhận được lợi ích của sự chuyển biến này ngay lập tức. Đôi khi ta cần phải quyết định lại, nhưng mỗi khi chọn lựa nhìn nhận điều tốt đẹp ở người khác, thay vì chú tâm vào khiếm khuyết, chúng ta sẽ cảm thấy mình tốt bụng hơn, khoan dung hơn. Và điều đó sẽ tiếp sức cho hy vọng. Sự tự tin, hạnh phúc và lòng nhiệt thành của ta càng tăng lên bao nhiêu thì chúng ta càng cảm thấy cuộc sống thanh thản bấy nhiêu.


Một vài người còn tin rằng, khi nhìn nhận điều tốt đẹp ở người khác là chúng ta đã làm trọn ý nguyện của Thượng đế nhìn nhận con người. Dù ý tưởng này phù hợp với niềm tin của bạn hay không cũng chẳng quan trọng. Lời khuyên mấu chốt tôi muốn đề cập ở đây là chúng ta cần ý thức được rằng, tâm trạng của mình sẽ thay đổi khi ta cư xử một cách hòa nhã và nhiệt tình với những người xung quanh, thay vì hạ thấp họ bằng những lời phán xét. Bạn luôn biết con người luôn cảm nhận được sự phán xét dù có thể họ khôn nhìn thấy hay nghe thấy. Nói một cách đơn giản, thái độ phán xét khiến thế giới của chúng ta nhỏ hẹp. Phương pháp dễ dàng nhất để thay đổi tư duy của chúng ta là nhờ đến tình yêu thương và lòng bao dung…..






(Karen Casey, Khi ta thay đổi, thế giới sẽ đổi thay)

Câu 1: Xác định phương thức biểu đạt chính của văn bản? (0.5)

Câu 2: Vì sao sự phán xét điểm không tốt của người khác sẽ khiến bạn bị giam hãm? (1.0)

Câu 3: Chuyện gì sẽ xảy ra nếu ta thay đổi bằng việc nhìn vào điểm tốt của người khác ? (0.5)

Câu 4: Trong xã hội hiện đại, nhiều người có thói quen chê bai, chỉ trích người khác trên các trang mạng xã hội. Lời khuyên nào anh/chị muốn dành cho những người này? (1.0)

II. NGHỊ LUẬN XÃ HỘI 

Từ ngữ liệu phần Đọc hiểu, anh/ chị hãy viết đoạn văn (khoảng 200 từ) trình bày suy nghĩ của mình về câu thái độ phán xét khiến thế giới của chúng ta nhỏ hẹp.

ĐỀ 5

I. ĐỌC HIỂU 
Đọc đoạn trích sau và thực hiện các yêu cầu:
        Hiện tượng đố kị trong đời sống đã có từ xưa. Thời Tam quốc có danh tướng Đông Ngô là Chu Du, nổi tiếng thao lược. Nhưng lại có tính đố kị. Thấy Gia Cát Lượng tài ba, Du đã nhiều lần tìm cách chứng tỏ mình là người tài “đệ nhất thiên hạ”, nhưng lần nào cũng bị thua. Lòng đố kị còn khiến Chu Du tìm kế sách hãm hại Gia Cát Lượng, nhưng lẫn năo Lượng cũng đoán biết và thoát hiểm. Khi nhận ra tài trí của mình không bằng Gia Cát Lượng, Du đã ngửa mặt lên trời mà than: “Trời đã sinh Du, sao còn sinh Lượng!”. Câu nói đó đã bộc lộ chân tướng của người đố kị: không chấp nhận thực tế người khác hơn mình.
        Lòng đố kị có thể gắn với sự hiếu thắng, một tâm lí muốn chứng tỏ mình không thua chúng kém bạn, thậm chí hơn người. Tính hiếu thắng có thể có tác dụng kích thích người ta phấn đấu, cạnh tranh vượt lên người khác, có ý nghĩa tiến bộ nhất định. Tâm lí đố kị ngược lại, chỉ là sự hiến dạng của lòng hiếu thắng. Đố kị là tâm lí của kẻ thất bại. Động cơ kích thích phấn đấu giảm sút, mà ý muốn hạ thấp, hãm hại ngứời khác để thoả lòng ích kỉ tăng lên. Phân tích lòng đố kị, nhà triết học Hỉ Lạp cổ đại A-ri-xtốt đã nói: “Ngửời đổ kị sở dĩ cảm thấy dằn vặt đau đớn không chỉ vì cảm thấy mình thua kém mà còn vì phải nhìn thấy người khác thành công”. Nhà triết học đã chỉ ra thực chất kẻ đố kị là kẻ không muốn nhìn thấy người khác thành công.
       Trên thực tế, không một lòng đố kị nào có thể ngăn cản được người khác thành công, cho nên lòng đố kị chỉ có hại cho bản thân kẻ đố kị. Nó vừa làm cho kẻ đố kị không được sống thanh thản, luôn dằn vặt khổ đau vì những lí do không chính đáng, lại vừa có thể dẫn họ đến những mưu đồ xấu xa, thậm chí phạm tội ác. Kẻ đố kị không hiểu rằng “ngoài trời còn có trời ” (cao hơn), “ngoài núi còn có núi” (cao hơn), mình tài còn có người tài hơn.
       Lòng đố kị là một tính xấu cần khắc phục. Con người cần phải có lòng cao thượng, rộng rãi, biết vui với thành công của người khác. Tình cảm cao thượng không chỉ giúp con người sống thanh thản, mà còn có tác dụng thúc đẩy xã hội và đồng loại tiến bộ.
   (Phỏng theo Băng Sơn, dẫn theo Ngữ văn 11 Nâng cao, tập hai, NXB Giáo dục Việt Nam, 2016, tr. 96-97)
Câu 1: Đoạn trích sử dụng những thao tác lập luận nào? (0.5)
Câu 2: Dựa vào văn bản, hãy nêu nguyên nhân hậu quả của thói đố kị? (0.5)
Câu 3: Vì sao tác giả cho rằng Tâm lí đố kị chỉ là sự biến dạng của lòng hiếu thắng? (1.0)
Câu 4 Theo anh/ chị, cần làm gì để khắc phục thói đố kị trong bản thân mỗi chúng ta? (1.0)
II. NGHỊ LUẬN XÃ HỘI 



Hãy viết một đoạn văn (khoảng 200 chữ) trình bày suy nghĩ của anh/chị về ý kiến được nêu trong đoạn trích ở phần Đọc hiều: Tình cảm cao thượng không chỉ giúp con người sống thanh thản, mà còn có tác dụng thúc đẩy xã hội và đồng loại tiến bộ?

ĐỀ 6

I. ĐỌC HIỂU 

Đọc đoạn trích sau và thực hiện các yêu cầu ở dưới:
(1) Nếu có người đối xử không tốt với con, đừng bận tâm cho mất thời giờ. Trong cuộc đời này, không ai có nghĩa vụ phải đối xử tốt với con, ngoại trừ cha và mẹ của con. Nếu có người đối xử tốt với con, ngoài việc con phải biết ơn và trân quý, con cũng nên thận trọng suy xét, vì người đời làm việc gì thường có mục đích và nguyên nhân. Con chớ vội vàng xem đối phương là chân bằng hữu…..

(2) Con hãy biết ước mơ, nhưng để trở thành hiện thực thì ước mơ đừng xa rời thực tế, đừng hão huyền và ảo tưởng. Con phải luôn có niềm tin. Không chỉ là niềm tin vào chính bản thân mình mà con cũng cần có niềm tin vào mọi người, niềm tin vào cuộc sống. Nếu không có niềm tin, con sẽ chẳng thể làm được việc gì.

(3) Công việc, cuộc sống đôi lúc sẽ có những khó khăn, trở ngại đòi hỏi con phải luôn nỗ lực. Để có được những thành công thì không thể thiếu sự cố gắng và say mê, con ạ. Hãy nhớ rằng “thành công không phải là một đích đến, đó là một quá trình”. Vì thế, con hãy tiếp tục ước mơ, tiếp tục tin tưởng và không ngừng nỗ lực, con nhé!

(Trích Thư gửi con trai của cựu thủ tướng Đài Loan, đăng trên báo vietnamnet.vn ngày 31.12.2014)
Câu 1: Xác định phong cách ngôn ngữ của văn bản trên.  (0.5)

Câu 2: Nếu có người đối xử tốt với con thì người cha muốn con mình phải có thái độ gì? (0.5)

Câu 3: Theo anh/ chị vì sao tác giả cho rằng Nếu không có niềm tin, con sẽ chẳng thể làm được việc gì?(1.0)

Câu 4: Anh/ chị có đồng ý với ý kiến thành công không phải là một đích đến, đó là một quá trình hay không? Vì sao? (1.0)

II. NGHỊ LUẬN XÃ HỘI

Từ đoạn trích trên, anh/ chị hãy viết đoạn văn (khoảng 200 từ) trình bày suy nghĩ của mình về câu Con hãy biết ước mơ, nhưng để trở thành hiện thực thì ước mơ đừng xa rời thực tế, đừng hão huyền và ảo tưởng.

ĐỀ 7

I. ĐỌC HIỂU 

Đọc đoạn trích sau và thực hiện các yêu cầu:

… Những người hí hửng hôi của bên chiếc xe cháy trụi, chỉ vài chai dầu ăn, sữa tắm. Gương mặt bất lực ứa nước mắt của một người đàn ông phong trần. Và gương mặt bẽn lẽn khi xóm làng vận động người hôi của trả lại cho người lái xe số vật phẩm trên.
Những tàn ác, tham lam, ti tiện... cũng giống như rều rác trên bề mặt một con sông đang cuộn trào. Nhìn ngang, nó dày đặc lắm, tưởng chừng hung hãn lấp kín cả mặt sông. Nhưng nhìn sâu, dưới bề mặt đó là một khối nước khổng lồ gấp bội. Khối nước đó trong veo, cuồn cuộn và miệt mài lao đi, tưới đẫm và cho vẫy vùng.
Cuộc đời này có chuyện xấu xa, nhưng cuộc đời này không hề và chẳng bao giờ toàn là chuyện xấu xa. Khối nước kia mới thực là nguồn sức mạnh nguyên thủy và vĩnh hằng nuôi dưỡng sự sống, vẽ màu xanh lên bầu trời, nở ra những thảm hoa rực rỡ trong tâm hồn mỗi con người.
(Trích Chuyện anh phụ xe bật khóc vì bị hôi của: Nó rất ám ảnh, nhưng cuộc đời này không phải toàn là thứ xấu xa... Hoàng Xuân, Tri thức trẻ, 05/11/2016).

Câu 1: Chỉ ra phương thức biểu đạt chính được sử dụng trong đoạn trích trên. (0,5 )
Câu 2: Chỉ ra và nêu tác dụng của biện pháp tu từ được sử dụng trong câu: “Những tàn ác, tham lam, ti tiện... cũng giống như rều rác trên bề mặt một con sông đang cuộn trào”. (1,0)
Câu 3: Hình ảnh“khối nước” trong đoạn trích tượng trưng cho điều gì?(0,5)
Câu 4: Tác giả muốn gửi gắm thông điệp gì qua câu “Khối nước kia mới thực là nguồn sức mạnh nguyênthủy và vĩnh hằng nuôi dưỡng sự sống, vẽ màu xanh lên bầu trời, nở ra những thảm hoa rực rỡ trong tâm hồn mỗi con người.”(1,0)
II. NGHỊ LUẬN XÃ HỘI 
Từ ngữ liệu ở phần Đọc hiểu, anh/ chị hãy viết đoạn văn (khoảng 200 từ) trình bày suy nghĩ của mình về ý kiến Cuộc đời này có chuyện xấu xa, nhưng cuộc đời này không hề và chẳng bao giờ toàn là chuyện xấu xa.

ĐỀ 8: 

I. ĐỌC HIỂU 

Đọc đoạn thơ sau và thực hiện các yêu cầu:

Con sẽ không đợi một ngày kia
khi mẹ mất đi mới giật mình khóc lóc
Những dòng sông trôi đi có trở lại bao giờ?
Con hốt hoảng trước thời gian khắc nghiệt
Chạy điên cuồng qua tuổi mẹ già nua
mỗi ngày qua con lại thấy bơ vơ
ai níu nổi thời gian?
ai níu nổi?
Con mỗi ngày một lớn lên
Mẹ mỗi ngày thêm già cỗi
Cuộc hành trình thầm lặng phía hoàng hôn…..

                                    (Mẹ- Đỗ Trung Quân)

Câu 1: Xác định phong cách ngôn ngữ của đoạn thơ. (0.5)

Câu 2: Nêu tác dụng của câu hỏi tu từ trong hai câu thơ “Những dòng sông trôi đi có trở lại bao giờ” (0.5)
      Câu 3: Tác giả muốn nhắn nhủ đến người đọc điều gì qua hai câu thơ: (1.0)

Con sẽ không đợi một ngày kia
khi mẹ mất đi mới giật mình khóc lóc

Câu 4: Anh/ chị hiểu như thế nào về câu thơ Cuộc hành trình thầm lặng phía hoàng hôn…..?(1.0)

II. NGHỊ LUẬN XÃ HỘI

Từ ngữ liệu ở phần Đọc hiểu, anh chị/ chị hãy viết đoạn văn (khoảng 200 chữ) về cách để thể hiện lòng hiếu thảo đối với cha mẹ.

ĐỀ 9

I. ĐỌC HIỂU

Đọc đoạn trích sau và thực hiện các yêu cầu nêu ở dưới:

(1)Thế giới của chúng ta có muôn vàn điều thú vị để khám phá. Cho dù bạn đang ở độ tuổi nào, bạn cũng nên phá vỡ các giới hạn của nhận thức và luyện cho mình kĩ năng quan sát bằng cách ra khỏi nhà, ra ngoài thiên nhiên và chú ý tới mọi điều xung quanh. Hãy đặt cho bản thân những câu hỏi như: “Tại sao...? Tại sao không...?” và thử tự tìm các câu trả lời hay sự trợ giúp của những người quen biết. Đừng bao giờ tự cao tự đại nói rằng: “Tôi đã biết hết rồi, anh/chị sẽ không chỉ cho tôi được điều gì mới đâu!”. Vì chỉ khi chúng ta nhận thức được rằng vẫn còn nhiều điều có thể học, chúng ta mới có thể bổ sung được nhiều kiến thức mới.

(2) Hãy nghe nhạc cổ điển, đến thăm các viện bảo tàng và các phòng trưng bày nghệ thuật,hãy đọc sách về nhiều chủ đề khác nhau, hãy có những sở thích như khiêu vũ, chơi đàn, hội họa hay tập luyện một bộ môn thể thao. Dù bạn chọn cho mình bộ môn nào đi nữa, bạn cũng nên theo học đến cùng và tìm hiểu không ngừng nghỉ cho đến khi đạt được kiến thức sâu sắc về lĩnh vực đó mới thôi. Đừng chỉ “chạm đến một lần rồi bỏ xó”. Hãy quyết tâm rèn luyện và củng cố trí tò mò để nó trở thành một phần trong cá tính của bạn. Biết đâu, trong một lần tò mò hay thắc mắc như vậy, bạn sẽ tìm ra được niềm đam mê cho bản thân. Có khát vọng khám phá và tìm tòi là một trong những động lực giúp bạn tiếp cận với thế giới và vươn ra biển lớn.

(Theo Hộ chiếu xanh đi quanh thế giới, Nhà xuất bản Thế giới, 2017, tr17-18)

Câu 1:  Xác định phương thức biểu đạt chính của văn bản. (0.5)

Câu 2: Tìm câu chủ đề của đoạn văn (1). (0.5)
Câu 3:  Theo tác giả, chúng ta sẽ có được lợi ích gì khi “nhận thức được rằng vẫn còn nhiều

điều có thể học”? Sự tò mò, thắc mắc có thể đem lại cho ta điều gì? (1.0)

Câu 4: Theo anh/ chị, vì sao Có khát vọng khám phá và tìm tòi là một trong những động lực giúp bạn tiếp cận với thế giới và vươn ra biển lớn.

II. NGHỊ LUẬN XÃ HỘI
Từ ngữ liệu phần đọc hiểu, anh/ chị hãy viết đoạn văn (khoảng 200 từ) trình bày suy nghĩ của mình về vấn đề tự học trong cuộc sống.

ĐỀ 10

I. ĐỌC HIỂU

Đọc văn bản sau và thực hiện các yêu cầu ở dưới:
             Để theo đuổi ước mơ của mình, bạn phải hành động. Nếu không, bạn sẽ mất cơ hội. Hãy chủ động hành động thay vì để cuộc đời đưa đẩy bạn. Nếu không có được những gì bạn muốn, thì hãy chủ động tạo ra những gì bạn muốn. Đấng Sáng Tạo sẽ thắp sáng con đường bạn đi. Vận may của cả đời bạn, cánh cửa của những ước mơ đang mở ra. Con đường dẫn tới mục đích sống có thể xuất hiện trước bạn bất cứ lúc nào.
           Ngay cả khi đã xác lập được mục đích sống mạnh mẽ và đã phát triển được nguồn hy vọng lớn lao, niềm tin sâu sắc, lòng tự tôn, thái độ sống tích cực, lòng dũng cảm, tính kiên cường, khả năng thích nghi và những mối quan hệ tốt, bạn không thể chỉ ngồi đó và chờ đợi vận may đến với mình.Trên con đường vươn tới thành công, bạn phải nắm bắt từng cơ hội. Đôi khi bạn nhận thấy rằng trở ngại xuất hiện trên con đường của bạn không vì mục đích nào khác ngoài mục đích mở ra cơ hội để đưa bạn tới vị trí cao hơn. Nhưng bạn phải có lòng dũng cảm và sự quyết tâm để vươn lên. Một trong những khẩu hiệu của tôi tại Tổ chức Life Without Limbs là “một ngày mới, một cơ hội mới”. Không có những khẩu hiệu được đóng khung trên tường – chúng tôi cố gắng tạo ra những khẩu hiệu từ chính các hành động của mình.
(Trích Sống cho điều ý nghĩa hơn – Nick Vujicic, Nxb. Tổng hợp Tp. Hồ Chí Minh, 2015, tr. 89 – 90)

Câu 1: Xác định thao tác lập luận của đoạn văn (0.5)
Câu 2: Cho biết nội dung của đoạn trích trên (0.5)
Câu 3: Anh/chị hiểu thế nào về câu:“ Đôi khi bạn nhận thấy rằng trở ngại xuất hiện trên con đường của bạn không vì mục đích nào khác ngoài mục đích mở ra cơ hội để đưa bạn tới vị trí cao hơn” (1.0)

Câu 4: Anh/chị có đồng ý với quan điểm Trên con đường vươn tới thành công, bạn phải nắm bắt từng cơ hội không? Vì sao? (1.0)
II. NGHỊ LUẬN XÃ HỘI
               Anh/chị hãy viết một đoạn văn (khoảng 200 chữ) trình bày suy nghĩ của mình về câu: Không có những khẩu hiệu được đóng khung trên tường – chúng tôi cố gắng tạo ra những khẩu hiệu từ chính các hành động của mình.
BỘ GIÁO DỤC VÀ ĐÀO TẠO               KỲ THI TRUNG HỌC PHỔ THÔNG QUỐC GIA NĂM 2018 

                                                                                                 Bài thi: NGỮ VĂN 

  ĐỀ THI CHÍNH THỨC                            Thời gian làm bài:120 phút, không kể thời gian phát đề 

I. ĐỌC HIỂU (3.0 điểm) 

Đọc đoạn trích:  

Hãy thức dậy, đất đai! 

cho áo em tôi không còn vá vai 

cho phần gạo mỗi nhà không còn thay bằng ngô, khoai, sắn… 

xin bắt đầu từ cơm no, áo ấm 

rồi thì đi xa hơn - đẹp, và giàu, và sung sướng hơn  

Khoáng sản tiềm tàng trong ruột núi non 

châu báu vô biên dưới thềm lục địa

rừng đại ngàn bạc vàng là thế 

phù sa muôn đời như sữa mẹ 

sông giàu đằng sông và bể giàu đằng bể 

còn mặt đất hôm nay thì em nghĩ thế nào?  

lòng đất rất giàu, mặt đất cứ nghèo sao? 

                       *** 

Lúc này ta làm thơ cho nhau 

đưa đẩy mà chi mấy lời ngọt lạt 

ta ca hát quá nhiều về tiềm lực 
tiềm lực còn ngủ yên… 
Tp. Hồ Chí Minh 1980 - 1982  
   (Trích “Đánh thức tiềm lực”, Ánh trăng - Cát trắng - Mẹ và em,                           

                        Nguyễn Duy, NXB Hội Nhà văn, 2015, tr. 289-290)
 Thực hiện các yêu cầu sau:  
Câu 1. Đoạn trích được viết theo thể thơ nào? 
Câu 2. Trong đoạn trích, tác giả đã nhắc đến những yếu tố nào thuộc về tiềm lực tự nhiên của đất nước?
Câu 3. Nêu hiệu quả của việc sử dụng câu hỏi tu từ trong đoạn trích. 
Câu 4. Theo anh/chị, quan điểm của tác giả trong hai dòng thơ: ta ca hát quá nhiều về tiềm lực/tiềm lực còn ngủ yên có còn phù hợp với thực tiễn ngày nay không? Vì sao? 
II. LÀM VĂN (7.0 điểm)  
Câu 1 (2.0 điểm)  
Từ nội dung đoạn trích ở phần Đọc hiểu, anh/chị hãy viết một đoạn văn (khoảng 200 chữ) trình bày suy nghĩ về sứ mệnh đánh thức tiềm lực đất nước của mỗi cá nhân trong cuộc sống hiện nay. 
Câu 2 (5.0 điểm)  
Phân tích sự đối lập giữa vẻ đẹp của hình ảnh chiếc thuyền ngoài xa và cảnh bạo lực ở gia đình hàng chài (Chiếc thuyền ngoài xa - Nguyễn Minh Châu). Từ đó, anh/chị hãy liên hệ với sự đối lập giữa cảnh phố huyện lúc đêm khuya và hình ảnh đoàn tàu (Hai đứa trẻ - Thạch Lam) để nhận xét về cách nhìn hiện thực của hai tác giả.
                                                 ----------------- Hết ----------------- 
PHẦN ĐỌC HIỂU VÀ NGHỊ LUẬN XÃ HỘI

Đề số 1
Đọc đoạn trích sau và trả lời các câu hỏi:

...(1) Kì thực thời gian nhàn rỗi là vô cùng quý báu. Đó là thời gian để mỗi người sống cuộc sống của riêng mình. Đó là thời gian để đọc sách báo, tự học, xem ti vi, chơi thể thao, đàn hát, múa nhảy, vẽ tranh, làm thơ, đi mua sắm, giao lưu với bạn bè, thăm viếng những người ruột thịt... Thời gian nhàn rỗi làm cho con người ta giàu có hơn về mặt trí tuệ, tăng cường thêm về mặt sức khỏe, phát triển thêm về năng khiếu, cá tính, phong phú thêm về tinh thần, quan hệ. Thiếu thời gian nhàn rỗi, đời sống con người sẽ nghèo nàn, thậm chí không còn cuộc sống riêng nữa!

...(2) Đánh giá đời sống mỗi người cao hay thấp hãy nhìn vào thời gian nhàn rỗi của họ. Có người làm việc “đầu tắt mặt tối” không có lấy chút nhàn rồi. Có người phung phí thời gian ấy vào những cuộc nhậu nhẹt triền miên. Có người biết dùng thời gian ấy để phát triển chính mình. Phải làm sao để mỗi người có thời gian nhàn rỗi và biết sử dụng hữu ích thời gian ấy là một vấn đề lớn của xã hội có văn hóa.

...(3) Đánh giá đời sống xã hội cũng phải xem xã hội ấy đã tạo điều kiện cho con người sống với thời gian nhàn rỗi của mình như thế nào. Công viên, bảo tàng, thư viện, nhà hát, câu lạc bộ, sân vận động, điểm vui chơi... là những cái không thể thiếu. Xã hội càng phát triển thì các phương tiện ấy càng nhiều, càng đa dạng và hiện đại.

(Phóng sự theo Hữu Thọ)

Câu 1: Hãy ghi lại câu văn nêu khái quát chủ đề của đoạn trích trên? Đặt tiêu đề cho văn bản.

Câu 2: Tác giả đã sử dụng thao tác lập luận chủ yếu nào trong đoạn văn bản trên?

Câu 3: Theo tác giả của bài viết, thời gian nhàn rỗi có liên quan gì đến những vấn đề trong xã hội?

Câu 4: Nêu nội dung chính của vb?

Câu 5: A/c hãy nêu quan điểm riêng của mình về vấn đề thời gian nhàn rỗi của giới trẻ ngày nay trong khoảng 200 chữ

Đề số 2

Đọc đoạn thơ sau và trả lời các câu hỏi:

Mỗi lần nắng mới hắt bên sông,

Xao xác, gà trưa gáy não nùng,

Lòng rượi buồn theo thời dĩ vãng,

Chập chờn sống lại những ngày không.

Tôi nhớ mẹ tôi, thuở thiếu thời

Lúc người còn sống, tôi lên mười;

Mỗi lần nắng mới reo ngoài nội,

Áo đỏ người đưa trước giậu phơi,

Hình dáng mẹ tôi chửa xóa mờ

Hãy còn mường tượng lúc vào ra;

Nét cười đen nhánh sau tay áo

Trong ánh trưa hè trước giậu thưa.

(Nắng mới – Lưu Trọng Lư, Thi nhân Việt Nam, NXB Văn học)

Câu 1: Trong đoạn thơ trên tác giả đã sử dụng những phương thức biểu đạt nào?

Câu 2: Theo tác giả, yếu tố nào của ngoại cảnh đã khơi gợi dòng hồi tưởng về mẹ?

Câu 3: Nêu nội dung chính của đoạn thơ?

Câu 4: Nhận xét của em về mối quan hệ giữa nắng mới và mẹ tôi trong bài thơ?

Câu 5: Viết đoạn văn khoảng 200 chữ về tình mẫu tử.

Đề số 3
Đọc đoạn trích sau và trả lời các câu hỏi:

Trong dòng đời vội vã có nhiều người dường như đã quên đi tình nghĩa giữa người với người. Nhưng đã là cuộc đời thì đâu phải chỉ trải đầy hoa hồng, đâu phải ai sinh ra cũng có được cuộc sống giàu sang, có được gia đình hạnh phúc toàn diện mà còn đó nhiều mảnh đời đau thương, bất hạnh cần chúng ta sẻ chia, giúp đỡ.Chúng ta đâu chỉ sống riêng cho mình, mà còn phải biết quan tâm tới những người khác. (Đó chính là sự “cho” và “nhận” trong cuộc đời này)

“Cho” và “nhận” là hai khái niệm tưởng chừng như đơn giản nhưng số người có thể cân bằng được nó lại chỉ đếm được trên đầu ngón tay. Ai cũng có thể nói “Những ai biết yêu thương sẽ sống tốt đẹp hơn” hay “Đúng thế, cho đi là hạnh phúc hơn nhận về”. Nhưng tự bản thân mình, ta đã làm được những gì ngoài lời nói? Cho nên, giữa nói và làm lại là hai chuyện hoàn toàn khác nhau.

Hạnh phúc mà bạn nhận được khi cho đi chỉ thật sự đến khi bạn cho đi mà không nghĩ ngợi đến lợi ích của chính bản thân mình. Đâu phải ai cũng quên mình vì người khác. Nhưng xin đừng quá chú trọng đến cái tôi của chính bản thân mình. Xin hãy sống vì mọi người để cuộc sống không đơn điệu và để trái tim cỏ những nhịp đập yêu thương.

Cuộc sống này có quá nhiều điều bất ngờ nhưng cái quan trọng nhất thực sự tồn tại là tình yêu thương. Sống không chỉ là nhận mà còn phải biết cho đi. Chính lúc ta cho đi nhiều nhất lại là lúc ta được nhận lại nhiều nhất.

(Trích “Lời khuyên cuộc sống...”)

[Nguồn: radiovietnam.vn/.../xa.../loi-khuyen-cuoc-song-suy-nghi-ve-cho-va-nhan]

Câu 1. Trong văn bản trên, tác giả chủ yếu sử dụng thao tác lập luận nào?

Câu 2. Nêu nội dung chính của văn bản trên?

Câu 3. Hãy giải thích vì sao người viết cho rằng: “Hạnh phúc mà bạn nhận được khi cho đi chỉ thật sự đến khi bạn cho đi mà không nghĩ ngợi đến lợi ích của chính bản thân mình?”

Câu 4. Cho biết suy nghĩ của anh/chị về quan điểm: “Chính lúc ta cho đi nhiều nhất lại là lúc ta được nhận lại nhiều nhất”. Trà lời bằng đoạn văn ngắn khoảng 200 chữ.
Đề 4
Đọc đoạn thơ sau đây và trả lời các cầu hỏi:

Đêm sao sáng

Đêm hiện dần lên những chấm sao

Lòng trời đương thấp bỗng nhiên cao

Sông Ngân đã tỏ đôi bờ lạnh

Ai biết cầu Ô ở chỗ nào?

(...) Chùm sao Bắc Đẩu sáng tinh khôi

Lộng lẫy uy nghi một góc trời

Em ở bên kia bờ vĩ tuyến

Nhìn sao sao thức mấy năm rồi!

Sao đặc trời, sao sáng suốt đêm

Sao đêm chung sáng chẳng chia miền

Trời còn có bữa sao quên mọc

Anh chẳng đêm nào chẳng nhớ em.

( Nguyễn Bính, Tháng 12 – 1957)

Câu 1. Chỉ ra các phương thức biểu đạt của đoạn thơ?

Câu 2. Đoạn thơ trên được viết theo thể loại nào?

Câu 3. Nêu tác dụng nghệ thuật của hai biện pháp tu từ được sử dụng ở cuối của đoạn thơ.

Câu 4. Cảm nhận của anh/chị về tâm trạng của nhân vật trữ tình được gửi gắm trong đoạn thơ trích? Trả lời trong khoảng 5-7 dòng.

Đề số 5
Đọc hai đoạn thơ sau và trả lời các câu hỏi:

Lũ chúng tôi từ tay mẹ lớn lên

Còn những bí và bầu thì lớn xuống

Chúng mang dáng giọt mồ hôi mặn

Rỏ xuống lòng thầm lặng mẹ tôi.

(Mẹ và quả - Nguyễn Khoa Điềm)

Thời gian chạy qua tóc mẹ

Một màu trắng đến nôn nao

Lưng mẹ cứ còng dần xuống

Cho con ngày một thêm cao.

(Trong lời mẹ hát – Trương Nam Hương)

Câu 1. Nêu hai phương thức biểu đạt nổi bật trong đoạn thơ thứ nhất.

Câu 2. Xác định thể thơ của đoạn thơ thứ hai.

Câu 3. Xác định nghệ thuật tương phản trong từng đoạn thơ trên?

Nêu hiệu quả nghệ thuật của phép nhân hóa trong câu thơ “Thời gian chạy qua tóc mẹ”?

Câu 4. Những điểm giống nhau về nội dung và nghệ thuật của hai đoạn thơ trên là gì? Trả lời trong khoảng 6-8 dòng.

Đề số 6
Mẹ ta không có yếm đào

nón mê thay nón quai thao đội đầu

rối ren tay bí tay bầu

váy nhuộm bùn áo nhuộm nâu bốn mùa

Thực hiện các yêu cầu sau:

Cái cò...sung chát đào chua...

câu ca mẹ hát gió đưa về trời

ta đi trọn kiếp con người

cũng không đi hết mấy lời mẹ ru.

(“Ngồi buồn nhớ mẹ ta xưa” – Nguyễn Duy)

1/ Phương thức biểu đạt chính được sử dụng?

2/ Hình ảnh người mẹ được khắc họa qua những từ ngữ, chi tiết nào?

3/ Văn bản thể hiện tâm tư, tình cảm gì của tác giả đối với người mẹ?

4/ Chỉ ra hiệu quả biểu đạt của chất liệu ca dao được sử dụng trong văn bản?

5/ Hai câu thơ: “Ta đi trọn kiếp con người/Cũng không đi hết mấy lời mẹ ru” gợi suy nghĩ gì về lời ru của mẹ đối với những đứa con?

Đề số 7

Đọc đoạn văn sau và trả lời câu hỏi:

“Khi mạng xã hội ra đời, những người cổ xúy thường cho rằng chức năng quan trọng nhất của nó là kết nối. Nhưng trên thực tế phải chăng mạng xã hội đang làm chúng ta đang xa cách nhau hơn?

Tôi đi dự đám cưới, bữa tiệc được chuẩn bị chu đáo, sang trọng từ khâu tiếp khách, lễ nghi cho đến cách chọn thực đơn, loại nhạc biểu diễn trong suốt bữa tiệc. Vậy mà suốt buổi tiệc, nhìn quanh mình đâu đâu tôi cũng thấy có người chăm chú dán mắt vào màn hình điện thoại, mà khỏi nói tôi cũng biết họ đang xem gì qua cách họ túm tụm thành từng nhóm vừa chỉ chỏ vào chiếc điện thoại, vừa bình luận, nói cười rôm rả.

(...) Trẻ trung có (số này chiếm đông hơn cả), tầm tầm cũng có. Nói đâu xa, ngay trong bàn tôi cũng thế, mọi người xúm lại chụp ảnh rồi “post” lên Facebook ngay tức thì “cho nó “hot”!”

(“Gần mặt...cách lòng”- Lê Thi Ngọc Vi – Tuổi trẻ Online 04/05/2014)

Câu 1: Đoạn văn trên nói về thực trạng gì đang phổ biến hiện nay?

Câu 2: Những người đi dự đám cưới ở đoạn văn trên quan tâm tới điều gì? Đều đó trái với sự tiếp đón của gia chủ ra sao?

Câu 3: Tác giả đã sử dụng thủ pháp nghệ thuật gì khi đặt nhan đề cho bài báo? Em hiểu nhan đề đó như thế nào?

Câu 4: Viết một đoạn văn ngắn về cách sử dụng facebook hiệu quả.

Đề số 8
Đọc văn bản sau và trả lời các câu hỏi sau:

“Liệu bạn có hạnh phúc hơn nếu bạn giàu có hơn? Nhiều người tin rằng “có”. Nhưng các nhà nghiên cứu trong nhiều năm qua chỉ ra rằng người có nhiều tiền bạc dồi dào hơn chỉ hạnh phúc hơn rất ít so với những người có thu nhập thấp. Thậm chí chưa chắc đã hạnh phúc hơn.

Tính trung bình, dân Mỹ giàu hơn dân Niu Di-lân nhưng họ không hạnh phúc hơn. Người dân ở những nước giàu có như Áo, Pháp và Đức dường như cũng chẳng hạnh phúc hơn là bao so với những người dân ở các người nghèo hơn như Bra-xin, Cô-lôm-bi-a và Phi-líp-pin.

Tuy nhiên, so sánh giữa các nước có nền văn hóa khác nhau thì rất khó. Song nếu so sánh các mức thu nhập ở cùng một nước trong các thời điểm khác nhau thì cũng cho thấy tăng thu nhập không làm thay đổi đáng kể hạnh phúc của con người (trừ mức thu nhập quá thấp). Ngày nay, dân Mĩ giàu có hơn so với năm mươi năm trước nhưng họ không hạnh phúc hơn. Một gia đình Mĩ thu nhập trung bình vào khoảng 50000 – 90000 USD/năm có mức hạnh phúc gần giống với những gia đình Mĩ khá giả, thu nhập hơn 90000 USD/năm. Theo khảo sát mới đây của tờ Nam Phương cuối tuần (Quảng Châu, Trung Quốc), những triệu phú ở Trung Quốc (có mức tài sản trung bình là 2,2 tỉ nhân dân tệ, tương đương 275 triệu USD) vẫn cảm thấy bất an và lo lắng mặc dù họ có vị thế xã hội và được hưởng cảm giác thỏa mãn mà tài sản của họ mang lại.

...Tất nhiên, ý tưởng tiền bạc không mua được hạnh phúc thì “xưa như trái đất” rồi. Nhiều tôn giáo cũng khuyên con người rằng sự gắn bó với những sở hữu vật chất khiến chúng ta không hạnh phúc. Ban nhạc Bít-tơn cũng nhắc nhở chúng ta là tiền không thể mua được tình yêu (“money can’tbuy me love) và những điều tốt đẹp nhất trên đời lại không mất tiền mua (“The best things in lifeare free”)...

Tuy nhiên, dường như có gì đó rất mâu thuẫn về điều này. Nếu tiền bạc không mang lại hạnh phúc thì tại sao tất cả chính phủ các nước lại tập trung vào việc tăng thu nhập quốc dân theo đầu người? Tại sao rất nhiều người trong chúng ta lại phải cố gắng sức để kiếm nhiều tiền hơn nếu tiền bạc không làm chúng ta hạnh phúc hơn?

Có lẽ câu trả lời nằm ở bản chất của chúng ta là con người luôn sống có mục đích. Chúng ta phải làm việc để kiếm ăn, tìm bạn đời và nuôi dạy con. Tích lũy tiền đến một mức nào đó để mang lại một sự bảo đảm cho những thời kí khó khăn. Tiền cũng là một cách thức đo độ thành công của chúng ta. Và tiền là một mục tiêt cần cầu viện đến khi chúng ta chán làm bất cứ việc gì và không thể nghĩ ra lí do nào khác để làm việc. Kiếm tiền khiến chúng ra phải làm việc gì đó để cảm thấy mình có ích, khi chúng ta không biết rõ tại sao chúng ta đang làm việc”

(Theo Thương Vũ, “Hạnh phúc và tiền bạc”, tuoitreonline, 13 – 5- 2007)

Câu 1. Văn bản bàn về vấn đề gì? Quan điểm của tác giả về vấn đề đó như thế nào?

Câu 2. Tìm các ý chính của văn bản. Nhận xét về cách sắp xếp các ý đó.

Câu 3. Anh/chị có đồng tình với quan điểm của tác giả không? Vì sao?

Đề số 9
Người đứng trên đài, lặng phút giây,

Trông đàn con đó, vẫy hai tay,

Cao cao vầng trán... Ngời đôi mắt,

Độc lập bây giờ mới thấy đây!

(Trích “Theo chân Bác” – Tố Hữu)

Đọc đoạn thơ trên và thực hiện các yêu cầu sau:

Câu 1: Xác định phương thức biểu đạt của đoạn thơ.

Câu 2: Nội dung chính của đoạn thơ là gì?

Câu 3: Khi đọc “Tuyên ngôn Độc Lập”, Hồ Chí Minh đã “lặng phút giây”. Anh/chị hãy viết một đoạn văn ngắn lý giải vì sao Bác có cảm xúc đó.

Đề số 10
Đọc đoạn trích sau đây và trả lời câu hỏi :

“Nhiều người An Nam thích bặp bẹ năm ba tiếng Tây hơn là diễn tả ý tưởng cho mạch lạc bằng tiếng nước mình. Hình như đối với họ, việc sử dụng Pháp ngữ là một dấu hiệu thuộc giai cấp quý tộc, cũng như sử dụng nước suối Pê-ri-ê (Perrier) và rượu khai vị biểu trưng cho nền văn minh châu Âu. Nhiều người An Nam bị Tây hóa hiện nay tưởng rằng khi cóp nhặt những cái tầm thường của phong hóa châu Âu họ sẽ làm cho đồng bào của mình tin là học đã được đào tạo theo kiểu Tây phương”.

(Nguyễn An Ninh, Tiếng mẹ đẻ - nguồn giải phóng các dân tộc bị áp bức, SGK Ngữ văn 11 Nâng cao, Tập hai, NXB Giáo dục, 2007, tr116)

Câu 1: Hãy xác định phong cách ngôn ngữ của đoạn trích?

Câu 2: Trong đoạn trích tác giả chủ yếu sử dụng thao tác lập luận nào? Vì sao?

Câu 3: Hãy ghi lại câu văn nêu khái quát chủ đề của đoạn trích?

Câu 4: Qua đoạn văn trên tác giả đã phê phán hiện tượng gì? Hãy chỉ ra giá trị thời sự của vấn đề trong giai đoạn hiện nay?
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